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«مع آنا نکابد جمیع الأحزانء 
ونختبر جميع الأحزان؛ 
لكن ليس أمامنا إلا التقدمء إلا الحب». 


المستقبل الداخلي» فرانسواز لوروا 
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يكذب الناس على أنفسهم دوماً. 

أعرف حق المعرفةء مثلاًء أننىي لست جميلة. فليس لدي عينان 
زرقاوان يتأملهما الرجال ويرغبون في الغرق فيهما حتى يغطس أحد 
لإنقاذهم. وليس لدي قد عارضة أزياء» فأنا من النوع الممتلئ» لا 
بل البدين. ذلك النوع الذي يشغل المكان ونصف المكان. ولا 
يمكن لرجل متوسط الحجم أن يحيط جسدي بذراعيه إحاطة كاملة. 
تنهيدات تقوم مقام علامات الترقيم . لاء ليس لي هذه النعمة. فأنا 
أستثير بالأحرى عبارة قصيرة. صيغة فظة . الهيكل العظمى للرغبة» 

أعرف كل هذا . 

مع ذلك» وعندما لا يکون جو قد عاد بعد یحدث 


ا 


أن أأصعد 
إلى حجرتنا وأقف أمام المرآة المثبتة بخزانة ملابسنا - يجب أن 
أذكّره أن يشثبتها على الحائط قبل أن تسحقني يوماً أثناء تأملاتي . 
أغمض عيني» عندئلٍ وأتعرى برفق وهدوء» كما لم يعرّني 
شخص قط . وفي كل مرة أشعر بشيء من البرد» فأرتعش. وعندما 
أصبح عارية تماماًء أنتظر قليلاً قبل أن أفتح عيني . أتذوق عُريي 
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بمتعة» أشرد. أحلم. تخطر في ذهني صور الأجساد المثيرة الواهنة 
في كتب الرسم المبعثرة في منزلنا؛ ثم بعد ذلك» الأجساد الأكثر 
فتوة التي تعرضها المجلات . 

ثم أفتح بهدوء جفنيّ » كما في التصوير البطيء. 

أنظر إلى جسدي» إلى عيني السوداوين» ونهدي الصغيرين› 
وذاك الجزء من جسدي الذي يأخذ شكل طوق النجاةء والشعر الذي 
شكل غابة صغيرة ظليلة وأجد نفسي جميلة وأقسم لكم أنني في تلك 
اللحظة أكون جميلة» وفائقة الجمال حتى . 

هذا الجمال يجعلني سعيدة بعمق . وقوية على نحو مرعب. 

ينسيني هذا الجمال كل الأشياء المبتذلة. متجر الخياطة المثير 
للسأم قليلاً . المحل الحديث ويانصيب دانييل وفرانسواز - الأختان 
التوأمان اللتان تديران صالون كواف استيتيك المجاور لمتجر 
الخياطة. ينسيني هذا الجمال الأشياء الثابتة. مثل حياة دون 
حكايات. مثل هذه المدينة المرعبةء دون مطار؛ هذه المدينة 
المكفهرة التي لا يستطيع أحد أن يفرٌ منها ولا يصل إليها أحد قط» 
ولا أي فاتك بالقلوب» ولا أي فارس أبيض على جواد أبيض . 

آراس. عدد سکانها أربع وعشرون ألف نسمة» وفيها أربعة 
متاجر كبرى وأحد عشر سوبر ماركت وأربعة محلات للوجبات 
E‏ وشاخصة شارع ميروار 

- دو - فينيس التي تشير للعابرين والشاردين أن أوجين - فرانسوا 

فيدوك ات في 24 تموز/ يوليو عام 1775. ومن ثم حانوتي 
للخياطة . 

يبدو لي» وآنا عارية وجميلة جداً أمام المرآةء أنه يكفيني فقط 
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أن أرفرف بذراعي حتی أحلق› خفيفة ورشيقة. وحتى ينضم جسدي 
إلى تلك الأجساد الموجودة في كتب الفن المبعثرة في منزل طفولتي . 
سيکون جسدي مثلها نحتما . 

لكنني لم أتجرأً قط . 

تباغتني دوماً ضجة جو القادمة من الأسفل. إنه شرح في حرير 
حلمي . أرتدي ملابسي على عجل . يغطي الظل بهاء بشرتي. أعرف 
الجمال الفريد تحت ملابسي. لكن جو لم يره قط . 

ذات مرة» قال لي إنني جميلة. قبل عشرين عاما كنت قد 
تجاوزت سن العشرين بقليل. كنت أرتدي بأناقة ثوباً أزرق وحزاماً 
ذهبياً» وأبدو بالهيئة الزائفة لملبوسات ديور؛ كان يريد مضاجعتي . 
انتصرت مجاملته على ملابسي الجميلة. 

وکما ترون» يکذب المرء على نفسه دوما. 

لأن الحب لا يصمد أمام الحقيقة. 
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جو هو جوسلن. زوجي منذ واحد وعشرين عاماً. 

إنه يشبه فينانتينو فينانتيني» الفتى الوسيم الذي مل دور ميكي 
البتال في و الكل ودور باسكال مطلق النار في فيلم التونتون 
مطلقو النار. لديه فك صلبٌ» ونظرة داكنة» ونبرة إيطالية مثيرة 
للضحك» شمس» بشرة ذهبية» تمتمات في الصوت تجعل القشعريرة 
تسري بين العشيقات ما عدا ان زوجي جوسلينو جوسلاني لديه عشرة 
كيلوغرامات زيادة في الوزن ونبرة لا تذهل الفتيات . 

يعمل عند هاجن - داز منذ افتتاح مصنعه عام ۰.1990 ویکسب 
ألفين وأربعمئة أورو في الشهر. يحلم بشاشة مسطّحة مكان جهاز 
الراديولا القديم. وبسيارة بورش كايين. وموقد في الصالون. 
ومجموعة كاملة من أفلام جيمس بوند موضوعة على دي في دي . 
وبساعة سايكو. وبامرأة أجمل وأكثر شبابا مني» لكن هذا ما لم يقله 

لدينا طفلان. ثلاثة في الواقع» صبي وفتاة وجثة. 

حملت برومان في الأمسية التي قال لي جو فيها إنه يجدني 
جميلة وهذه الكذبة أفقدتني رشدي وملابسي وعذريتي . واحتمال أن 
أحمل برومان لا يتعدى واحداً من ملايين الاحتمالات» وقد حدث 
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هذا الاحتمال معي . جاءت نادين بعد عامين ومذ ذاك لم أستعد قط 
وزني المثالي. وبقيتٌ بدينة» امرآة حبلى بالخواء» بالون منفوخ لا 

فقاعة هواء. 
أمام ا ا e‏ البوظة التي أعطيَّت ل 

في المصنع› ثم يشرب بيرة إكسبورت 33 . واعتذتٌ على النوم 
وحيدة. 

أيقظنى ذات ليلة. كان فظاً تماماً وثملاًء وكان يبكى. عندئلٍ 
أحشائي وحزني . وعندما ولدتها بعد ثمانية أشهر كانت زرقاء اللون. 
كان قلبها صامتاً . لكن أظافرها كانت ساحرة» ورموشها طويلةء وأنا 

ا ورا ا ا 

في يوم ولادة نادیج› وهو يوم وفاتها أیضا توقف جو عن 
احتساء البيرة. حطّم الأشياء في مطبخنا. صرخ. قال إن الحياة 
قذرة» وإن الحياة هي عهر» وعاهرة العهر. لطم صدره وجبهته وقلبه 
والجدران. قال إنها حياة مفرطة الققصر. وهذا ظلم . لا بد من 
e e‏ لأن ت E‏ ت ټغيرتي ٤‏ قال 
TT E‏ 
الجميلة التي تجعل الحياة أكثر عذوبة والألم أخف حدة. شاشة 
مسطحة . سيارة من نوع بورش کایین . جيمس بوند. وامرأة جميلة. 
لقد کان حزيناً. 
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أمّا آنا فأطلق علي أبواي اسم جوسلين . 

واحتمال أن أتزوج من جوسلن لا یتعدی واحداً من ملایین 
الاحتمالات. جوسلن وجوسلين. مارتان ومارتين» لويس ولويز. 
لوران ولورانس. رافائل ورافائیل. بول وبولي . میشيل وميشیلي . 
احتمال من ملايين الاحتمالات. 

وهذا الاحتمال حدث معى . 


15 
Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 


www.kutub-bdf. net 


استآنفتٌ العمل في المتجر في سنة زواجي من جو . 

کنت أعمل فيه سابقاً منذ عامین حین ابتلعّت صاحبته عن طریق 
الخطأ زرَاً كانت تعضعضه لتتأكد أنه من العاج الجيد. انزلق الزر في 
بلعومها» وهاجم الرابط الحلقي الدرقي واستقر في الشريان الأبهرء 
لذلك لم يسمع أحد صوت اختناق السيدة بيلارد» ولا حتى أناء فقد 
سد الزر.كل شيء . 

ضجة السقوط هي التي نبهتني . 

سحب الجسد أثناء سقوطه علب الأزرار؛ وتدحرج ثمانية آلاف 
زر» في الحانوت الصغير وأول شيء فکرت فيه عند اكکتشاف 
المأساة: كم من الأيام والليالي سأمضي على يدي وقدمي في فرز 
ثمانية آلاف زر» الفنتازي والمعدني والخشبي وأزرار الأطفال وأزرار 
الخياطة الراقية. . . إلخ. 

وصل ابن السيدة بيلارد بالتبني من مرسيليا لحضور الدفن 
واقترح علي أن أشتري الحانوت. وافق المصرف وفي الثاني عشر 
من آذار/ مارس عام 1990 جاء رسام مرهف ليخظ عبارة حانوت 
جو لأدوات الخياطة» منزل بيلارد سابقاً» على الواجهة» وعلى 
باب الخائوت الصغير. كان جو مزهوآ: كان يقول متجر جى 
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لأدوات الخياطة» وهو ينفخ صدره كأنه يتقلد وساماً» جو» جو» إنه 
ناء هذا اسمي! 

كنت أنظر إليه وأجده جميلاً وكنت أفكر أنني محظوظة لأنني 
حظیت به زوجاً. 

كانت السنة الأولى من الزواج ملتهبة. متجر أدوات خياطة 
وعمل جو الجديد في المصنع والولادة المقبلة لرومان. 

لكن حال متجر الخياطة ليس على ما يرام الآن. يترتب على أن 
أواجه منافسة أربعة متاجر كبرى وأحد عشر سوبر ماركت والأسعار 
البخسة لبائعي أدوات الخياطة في سوق السبت» والأزمة التي تجعل 
الناس خائفين وكريهين» وكسل الآأرجوازيين الذين يفضّلون سهولة ما 
هو جاهز على إبداع اللباس المشغول باليد. 

في شهر أيلول/ سبتمبرء يأتي الناس ليطلبوا مني ملصقات 
خياطة نسيجية أو ملصقات حرارية» وبضعة سحابات» وإبراً وخيطاناً 
عندما يرغبون برتق ملابس العام الماضي أكثر من شراء ملابس 
جديدة. 

وفي عيد الميلادء يأتي معلمو الملابس التنكرية. تبقى ثياب 
الأميرة أفضل مبيعاتي» تليها ملابس الفريز واليقطين . وبالنسبة إلى 
السن المحيّر للصبيان» يُباع لباس القرصان جيداً. وفي العام 
الماضي كان جنون السومو. 

ثم يسود الهدوء حتى الربيع . بضعة علب خياطة» ماكنتي خياطة 
أو ثلاث وأقمشة بالمتر. وبانتظار معجزة» أطرز. باع موديلاتي 
بأسعار أفضل . خاصة قماط الأطفال حديثى الولادةء والخمارات 
والكنزات القطنية المشغولة بالسنارة. ۰ 
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أغلق المتجر في الظهيرة وحتى الثانية بعد الظهر وأذهب لتناول 
الغداء وحيدة في المنزل. أحياناً عندما يكون الطقس صحواً أذهب 
مع دانييل وفرانسواز لتناول فطيرة على الشرفةء في ليستامينيه أو في 
مقهى لوفي المطل على ساحة هيرو. 

إنهما توأمان وجميلتان. ا أنهما تستخدماني 
لتزيدا من جمال قامتيهما الرشيقتين» وسيقانهما الطويلة وعيونهما 
الصافية كعيون الظباء» والجافلتين على نحو ساحر. تبتسمان للرجال 
الذين يتناولون طعامهم فرادی أو مثنی»› تتغنجان» وأحیاناً تهدلان. 
جسداهما يلقيان بالرسائل» تنهيداتهما زجاجات يحملها البحرء 
وأحياناً يلتقط رجل إحداهاء في الوقت المخصص للمقهى» كهمسة 
وعد أو كخيبة - يفتقر الرجال كثيراً للخيال؛ ثم يحين موعد افتتاح 
حوانيتنا من جديد. في تلك اللحظة دوما» على طريق العودة» تعاود 
أكاذيبنا ظهورها . تقول دانييل » ضقَتٌ ذرعاً بهذه المدينة» وأشعر أني 
أعيش في منشور تاريخي» آه آه هه ه إني أختنق» وبعد عام سأكون 
ما ف لن سارى ك تيل ادى نشف 
فرانسواز» لو کان لدي نقود لتركتٌ كل شيء فجأة» هكذا بين ليلة 
وضحاها» وأنټِ جو؟ 

أن أغدو جميلة ونحيلة ولا يكذب علي أحد» ولا حتى أنا 
نفسي . لكني لا أجيبها بشيء» وأكتفي بابتسامة للجميلتين التوأمين 
إنه الكذب. 

وعندما لا یکون لدینا زبائن؛ تقترحان علي دوماً طلاءَ للأظافر 
أو تسريخة للشعر أو اعا للتجميل أو الثرئرة كما يقلن أما آنا 
فأحيك لهما قبعات وقفازات لا ترتديانهما أبداً. وبفضلهما أنا امرأة 
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بدينة وقصيرة ولكنني امرأة تعتني بمظهرها ولها أظافر مطلية؛ وأنا 
مظّلعة على مضاجعات الجميع» وعلى مشاكل دينيس صاحبة 
لا ميزون دو تابلييه مع الغادرة جينييفر دو لؤز ومنتجاتها الكحولية 
بنسبة %49 وأعرف عاملة الخياطة عند شارلي-فورني التي زادت 
عشرين كيلو غراماً منذ أن أغرم زوجها بعاملة غسل الشعر عند جان- 
جاك» ونحن نشعر بأننا ثلاثتنا الشخصيات الأكثر أهمية في العالم . 

وآخیرا نحن من آراس. 

من الشارع على أي حال . 
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أنا الآن في السابعة والأربعين. 

غادرنا أولادنا. رومان فى غرونوبل فى السنة الثانية بكلية 
التجارة. ا ا صناعة أفلام 
الفيديو. عرض أحد أفلامها في أحد المهرجانات وحاز على جائزة 
ففقدناها منذ ذلك الوقت. 

المرة الأخيرة التى شاهدناها فيها كانت فى عيد الميلاد فى 
السنة الماضية. ٠ ۰ ٠‏ 

عندما سألها والدها ما الذي تفعلهء أخرجت كاميرتها الصغيرة 
من حقيبتها ووصلتها إلى تلفزيون الراديولا. لا تحب نادين 
الكلمات. تتكلم قليلاً جداً منذ أن بدأت تتكلم . وعلى سبيل المثال 
لم تقل لي قط ماما أنا جائعة. كانت تنهض وتأخذ شيئاً ما للأكل. 
لم تقل قط : استظهري لي قصيدتي او درسي أو جداول الضرب. 
كانت تحرس الكلمات في سرّهاء كما لو أنها نادرة. كنت أنا وهي 
نضرف الصمت: نظرات وإيماءات وتنهيدات عوضاً عن الفاعل 
والفعل والمفعول به.. 

على الشاشة ظهرت صور بالأسود والأبيض لقطارات وسكك 
حديد وآلات لتحويل مسارات القطارات؛ في البداية كانت بطيئة 
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للغاية»› ثم تسارع کل شيء بالتدريج» تنضدت الصور› وأصبح 
الإيقاع فاتناً ومذهلاً؛ نهض جو وتناول بيرة دون كحول من الثلاجة؛ 
لم أكن أستطيع أن أحيد بنظري عن الشاشة» يدي أمسکت ید ابنتی» 
فاعل › مواج اخترقت جسدي ٠‏ فعل»› نادین ابتسمت ›» مفعول به . 
کان جو یتثاءب . کنت أبکی . 

عندما انتهى الفيلم» قال جو إنه لو كان بالألوان ومع صوت 
وعلى شاشة مسطحة»ء لكان فيلماً لا باس به لفتاة فتيةء وآنا قلت لها 
شكرآً» شكراً يا نادين» لم أعرف ما أرذْتِ أن تقوليه في فيلمك» 
لکنني شعرت حقا بشيء ما . قَصَلَْ الكاميرا عن تلفزيون الراديولا 
وهمست وهي تنظر إلي : كتبتٌ موسيقا البوليرو لرافائيل بالصورة يا 
لأنني حتى لو لم أفهم كل شيء» كنت أخمن أنها تعيش في عالم بلا 
ريام 

فى فترة هذه العلاقة كنت أماً كاملة. 

وصل رومان في ما بعد» في فترة قالب الحلوى والهدايا. كان 
يتأبط ذراع فتاة. شرب التورتيل مع والده وهو مشمئز قائلاً: هذا 
الشيء مصنوع من بول الحمير فأسكته جو مفلتا تعجبا شريراً» ولو 
سأل ناديج عمّن صنع هذه البيرة الرديثة» لقالت له إنه فرج صغير» 
فرج صغير قذر. تثاءبت الفتاة عندئلٍ وأفْسدَت ليلة عيد الميلاد. لم 
تقل نادين إلى اللقاءء تلاشت في البرد» متطايرة كالبخار. أنهى 
رومان تناول حلوى الميلاد؛ مسح شفتيه بقفا يده» ولحس أصابعه 
فتساءلتٌ عندئذٍ عن جدوى كل تلك السنوات التي علّمته فيها على 


22 
Twitter: @ketab_n 


آداب المائدة» وألا يضع مرفقيه على الطاولة وأن يقول شكراً؛ كلها 
أكاذيب. قبل أن يغادرنا بدوره» أخبرنا أنه أوقف دراسته وأنه 
سيذهب للعمل مع الفتاة كنادل في باليه بروتون» في مطعم للفطائر 
في إيرياج» وهي مدينة حمامات على بعد عشرة دقائق من غرونوبل . 
نظرتٌ إلى زوجي جو» كانت عيناي تصرخان» قل شيئاً ماء امنعه» 
أوقفه» لكنه رفع زجاجته نحو ابنناء كما يفعل الرجال أحياناً في 
الأفلام الأميركية» وتمنى له حظاً سعيداً وكان هذا كل شيء. 

هو ذاك» إنني في السابعة والأربعين من عمري . 

يعيش طفلانا اليوم حياتهما. لم يعد جو يتركني من أجل امرأة 
أكثر شباباً وأكثر رقة وجمالاً. يعمل كثيراً في المصنع؛ أعطوه 
مكافأة في الشهر الماضي وقالوا له إنه إذا ما تأابع تدريبه» فسيغدو 
يوماً رئيس عمال؛ رئيس عمال» کان هذا سیقرٌبه من آحلامه. 

سيارته الكايينء وشاشتة المسطحة» ساعته الموفتة. 

أما ناء فتلاشت أحلامي . 
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في الصف الخامس الابتدائي» كنت أحلم بتقبيل فابيان ديروم 
وهذه جولییت بوکیت هي من حظیت بحق قبلته . 

في 14 تموز/ يوليو عندما كنت في الثالثة عشر من عمري» 
رقصتٌ على أنغام أغنية «الصيف الهندي» وصليت حتى يدس 
مراقصي يده في صدري الناهد حديثاًء فلم يتجراً. شاهدته بعد رقصة 
السلو يضحك مع رفاقه. 

في عامي السابع عشر» حلمت أن والدتي نهضت ثانية عن 
الرصيف الذي سقطت عليه بقوة» مطلقة صيحة مكتومة» حلمب أن 
ذلك لم يكن حقيقياًء لم يكن حقيقياًء لم يكن حقيقياً؛ واختفت 
فجأة من بين ساقيها تلك البقعة التي بللت ثيابها على نحو مخجل . 
حلمت أن أمي أصبحت خالدة» وأنه بوسعها مساعدتي في خياطة 
ثوب زفافي يوماً وبوسعها أن تنصحني في اختيار إضمامة الورد 
والعطر والكاتو واللون الباهت للملبّس . 

في سن العشرين كنت أحلم أن أصبح كاتبة» وأن أنطلق إلى 
باریس لأتابع دروس استديو بيرسو أو إيسموء لكن والدي كان 
مريضاً آنذاك وقبلتٌ هذا العمل في حانوت مدام بيلارد. كنت أحلم 
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حينذاك سرا بسولال» بالأمير الفاتن» بجوني ديب" وكيفن 
كوستنر”* قبل أن يستخدم الزرعات الهرمونية» وكان جوسلن 
غيربيت» حبيبي المقلّع فينانتينو فينانتيني» البدين والمجامل برقة. 

التقينا أول مرة في الحانوت حين جاء ليشتري ثلاثين سنتيمتراً 
من دانتيلا فالانسيين لوالدته» دنتيلا مغزولة بخيوط مستمرة» رقيقة 
جداً» وعليها تطريزات مشغولة بطريقة باهتة؛ أعجوبة» بل أنتِ 
الأعجوبةء قال لي. أَحْمَرٌ خجلاً. ويتسارع خفقان قلبي. ابتسمَ. 
يعرف الرجال ما تثيره بعض الكلمات من كوارث في قلوب الفتيات› 
ونحن الحمقاوات المسكينات» يغمى علينا ونقع في الفخ» وقد 
أفارنا أن رجلا تب لا فخا آخيرا: 

عرض أن نتناول القهوة بعد إغلاق المتجر. كنت قد حلمت مئة 
مرة وألف مرة باللحظة التي سيدعوني فيها رجل ويغازلني ويشتهيني . 
كنت قد حلمت أنني مفتونة» يحملني بعيداً هدير سيارة سريعة» 
محلّقة على متن طائرة تطير نحو الجزر. كنت قد حلمت بالكوكتيل 


(#) جوني ديب (بالإنجليزية: مم26 ر««طه[) ولد جون كريستوفر ديب الثاني 
يوم 9 حزيران/ يونيوء 1963. وهو ممثل أمريكي» رشح لجوائز 
الأكاديمية» يعرف بحبه لتأدية الأدوار الغريبةء حصل على لقب أكثر الرجال 
الأحياء جاذبية أكثر من مرة وذلك بسبب وسامته التي تضعه بجانب براد بيت 
وتوم کروز. 

(##) كيفين كوستنر: مخرج وممثل أمريكي من مواليد 18 كانون الثاني/ يناير 
55 فائز بجائزة الأوسكار مرتين لأفضل فيلم وأفضل مخرج عام 1990 
عن فيلم الرقص مع الذئاب» كما فاز بالفيلم نفسه على جائزة الخولدن 
غلوب 1991 لأفضل مخرج» قام ببطولة العديد من الأفلام منها جي إف 
کي وساعي البريد. 
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الأحمر والسمك الأبيض والفلفل الحلو والياسمين» لكن ليس 
بالقهوة في تاباك أركاد. وليس بيك ندية على يدي. وليس بهذه 
الكلمات الخالية من اللطافة» وهذه الجمل الزيتية» وهذه الأكاذيب 
الآن. 

إذأء في ذاك المساءء بعد أن قبّلني جوسلن غيربيت» متلهفاً 
وتافد الصبرة ويعد أن دفعتة بلطف اوبعد أن ابتعد وأعدا بالخودة 
لرؤيتي في اليوم التالي» فتحتٌ قلبي وتركتٌ أحلامي تحلّق. 
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إنني سعيدة مع جو . 

لم ينس أي ذكرى سنوية لزواجنا. يحب في عطلة الأحد أن 
يقوم بأعمال يدوية في المرآب. يصنع مفروشات صغيرة نبيعها في 
سوق المستعمل. اشترك منذ ثلاثة أشهر في شبكة الوي في 
للاتصالات ا قررت أن أنشئ مدونة (108ا) حول مصنوعاتي 
القماشية. أحياناًء بعد أن يتناول طعامه» يقرصٌ خدي قائلاً أنتِ 
لطيفة يا جوء أنتِ طفلة طيبة. أعرف. قد يبدو هذا لكم نوعاً من 
المازوشية» لكنه نابع من قلبه. هذا هو جوء لا يعرف دقّة الكلمات 
وخمَتها ورهافتها حقّ المعرفة. لم يقرأ الكثير من الكتب؛ ويفصّل 
المختصرات على الحجج المنطقية؛ والصور على الحكايات 
الطويلة. ويحب كثيراً حلقات كولومبو لأنه يعرف القاتل منذ البداية . 

أما أنا فمغرمة بالكلمات. مغرمة بالجمل الطويلةء والتنهيدات 
المديدة. مغرمة بالكلمات عندما تخفي أحياناً ما تقوله» أو عندما 
تقوله بطريقة جديدة. 

عندما كنت صغيرة» كنت أكتب مذكرات. توقفتٌ عن ذلك يوم 
موت أمي. بسقوطها أَسْمَْتْ أيضاً قلم الحبر من يدي وتحَطَمَتُ 
الكثير من الأشياء. 
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لذلك عندما أتناقش أنا وجو فإنني أنا في الأخص مَن يتكلم . 
يصغي إلي وهو يشرب بيرته الرديثة؛ وحتى أحياناً يتقمص دور 
المعلمء كما يُقالء ليّشعرني أنه يفهم وأنه مهتم بحكاياتي ولو أن 
الحال ليس كذلك» وهذا لطف منه. 

في الأربعينيات من عمري» حصل على أسبوع إجازة من 
المصنع» قاد الأطفال إلى منزل أمه واصطحبني إلى إيتريتا. نزلنا في 
فندق ليغوي كروز» وهو فندق نصف داخلي . قضينا أربعة أيام رائعة 
وبدا لي عندئٍء للمرة الأولى في حياتي» أنه عاشقٌ ولِهٌ» وكان 
كذلك. كنا نقوم بنزهات مديدة على الشواطئ الصخرية ونحن نمسك 
بأيدي بعضنا بعضاً؛ أحياناً» عندما لا يكون هناك متنزهون آخرون»› 
كان يواريني بين الصخور» ويلثم فمي ويده المشاغبة تغرق في 
ملابسي الداخلية. كان يستخدم كلمات بسيطة ليصف شهوته. فخذ 
خنزير مجرد من اللحم. آنتِ توترينني. نټ تشرينني . وذات مساء» 
ساعة الشفق على جرف أفال» قلت له شكراًء قلت له ضاجعني»› 
وضاجعني في العراء» بسرعة وقسوة» وكان ذلك ممتعاً. عندما عدنا 
إلى الفندق كانت وجنتانا حمراوين وفمانا جافين» كمراهقين ثملين 
قليلاً وكانت هذه ذكرى جميلة . 

في يوم السبت» يحب جو كثيراً أن يرافق شباب المصنع. 
يلعبون الورق في كافيه جيورجي» يتحدثون عن خدع الرجال؛ 
يتكلمون عن النساءء يتبادلون أحلامهمء أحيانا يصفرون لفتيات في 
مثل أعمارهم لكنهن متساهلات؛ إنهم كثيرو الكلام قليلو الفعلء 
کما يقال عندناء هؤلاء هم رجالنا. 

في الصيف يذهب أطفالنا لزيارة أصدقائهم»› وأنا وجو ننزل في 
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الميدي لثلاثة أسابيع في فيلانوف-لوبي» في مخيم سورير. نجد 
هناك ج.-ج. وبارييل روسيل اللذين التقيا هناك» مصادفة» منذ 
خمس سنوات - إنهما من دنغيل» على بعد أربعة كيلومترات فقط من 
آراس! - وميشيل أونريون» من فيلنوف-سير-لو» عاصمة الخوخ 
ا کو ا اف ت ا عافن دلت لاا تف 
أصابعهاء يعلن جو»ء لأنها تمارس الجنس الفموي. نتناول 
المشروب المنعش واللحم المشوي والسردين؛ ونذهب إلى الشاطئ 
في كاني مقابل مضمار الخيل عندما يكون الطقس حاراً جداً» ومرة 
أو مرتين إلى مارينلاند» حيث الدلافين وطيور الحباري» ثم التزلج 
على الماء» وهناك تعلو صرخاتنا المذعورة التي تنتهي في كل مرة 
إلى ضحكات وإلى أفراح طفولية. 

إنني سعيدة مع جو . 

إنها ليست الحياة التي كانت تحلم بها كلماتي في المذكرات 
حين كانت أمي حية. حياتي ليست النعمة الكاملة التي كانت تتمناها 
لي كل مساء» عندما كانت تأتي لتجلس بجانبي على السرير؛ عندما 
كانت تداعب برفق شعري وهي تهمس: أنتِ موهوبة يا جو» أنتِ 
ذكية» ستعيشين حياة جميلة. 

حتى الأمهات يكذبن . لانن هن انشا يفن . 
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في الكتب فقط» يمكن للمرء أن يعبر حياته. يمكنه أن يمحو 
كل شيء بكلمة . أن يخفي وزن الأشياء. أن يمسح الدناءات وبعد 
جملة» أن يلفي نفسه فجأة في أقصى العالم . 

تلعب دانييل وفرانسواز لعبة يانصيب اللوتو منذ ثمانية عشر 
عاماً. وكل أسبوع» مقابل عشر يوروات» تصنعان أحلاماً بقيمة 
عشرين مليون أورو. فيلا على شاطئ كوت دازير» جولة حول 
العالم. وحتى رحلة إلى توسكان. إلى جزيرة. عملية شد جلد. 
شراء ألماس» وساعات سانتوس ديمون من ليدي كارتييه. اقتناء مئة 
زوج من أحذية لوبوتان وجيمي شو. ارتداء طقم شانيل الزهري. 
التزين بلآلئ» لآلى حقيقية مثل جاكي كينيدي» كم كانت جميلة! 
تنتظران نهاية الأسبوع كما ينتظر آخرون مجيء المسيح. وفي كل يوم 
سبت» يخفق قلباهما عندما تفقد الكرات صرابها. تحبسان أنفاسهما 
وتكمان عن التنفس» وكان يمكن أن تموتا في كل مرة» تقولان ذلك 
معاً کأنهما کورس. 

قبل اثنتي عشر عاماًء ربحتا ما مگنهما من افتتاح کواف 
استيتيك . جعلتاني أحمل باقة ورد في جميع الأيام التي استغرقتها 
الأعمال ومع أنه ظهرت لدي حساسية مفرطة تجاه الأزهار فقد 
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أصبحنا صديقات منذ ذلك الوقت. تشغلان معاً الطابق الأخير من 
منزل يطل على حديقة كوفورنور» جادة فيزيلييه . كادت فرانسواز أن 
تحب أكثر من مرة» لكنها آثرت فكرة التخلي عن الحب على فكرة 
التخلي عن أختها؛ وعلى العكس» أقامت دانييل في عام 2003 مع 
مندوب مبيعات مستحضرات شامبو» رويال للعناية والصبغات 
الاحترافية» وهو شخص طويل داكن ذو صوت جهير» شعره أسود 
فاحم؛ شخص وافد. كانت قد استسلمت للرائحة الوحشية لبشرته 
الداكنة» وسحَرّها الشعر الأسود على سلاميات أصابعه الطويلة؛ 
كانت دانييل قد حلمت بحب شهواني» بمبارزات ومصارعة حرة 
حامية» بجسدين ملتحمين» ومع أن القرد الكبير كان لديه خصيتان 
ممتلئتان كما ينبغي» إلا أنه كشف عن فراغ داخلي» وعن تصحر 
تراجيدي هائل . كانت مضاجعة موفقة جداًء أسرّتْ لي عند عودتها 
بعد شهر» وحقيبتها على ذراعها»ء مضاجعة وجودية» لكن بعد 
المضاجعة» لا شيءء ينام المندوب ويشخر» ثم يعود للقيام بجولاته 
في الفجر لتسويق منتجات الشعر» مستواه الثقافي صفر» وأناء مهما 
قيل في هذا الأمرء أحتاج إلى الكلام وإلى تبادل الآراءء فأنا لست 
حيواناً رغم كل شيء» لاء أحتاج إلى الروح. 

ذهبنا ثلاثتناء» مساء عودتهاء للعشاء في کوبول» قريدس وردي 
فوق سرير من لآلئ النورد لي ولفرانسواز»ء ونقانق آراس مبروشة 
بجبنة ماروال لدانييلء وماذا تريدين» أناء يُحْدِتٌ الفراق في ثقباً 
يُسبب صدعاًء ولا بد أن أمتلئ» وبعد زجاجة نبيذ تعاهدتا وهما 
تفمغهان أل تفعرقان بدا أو إا ادت ادان رجا أن تارك 
الأخرى به. 
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ثم أرادتا الذهاب للرقص في كوباكابانا؛ قالت إحداهن قد 
نصادف شابین › وفاقك لاعن اة قد نصادف نمرتین 
جيدتين» ولم أرافقهما. 

لم أعد أرقص منذ 14 تموز/ يوليو في سن الثالثة عشر» عام 
«الصيف الهندي» وصدري الناهد حديثا . 

اختفت الأختان التوأمان في الليل»ء وهما تحملان مع 
ضحكاتهما الظْرَقّات المبتذلة بلطف لأحذيتهما على الرصيف› 
وعدت إلى منزلي . اجتزت جادة ستراسبورغ» وارتقيتٌ من جديد 
شارع غامبيتا حتى قصر العدل. تعبر سيارة أجرة» ترتعش يدي؛ 
أراني أناديهاء وأستقلها. أسمعني أقول «بعيداًء أبعد ما يمكن». 
شاهدت التاكسي تنطلق من جديد بي إلى الخلف» أنا التي لا 
تلتفت» أنا التي لا تلقي التحية على نفسهاء آنا التي لا تبدر منها أي 
إيماءة أخيرة لنفسهاء وليس بها أي ندم؛ أنا التي تغادر وتختفي ولا 


کان عو افا e‏ وخړط" من 
لعابه يلتمع على ذقنه. أطفأت التلفاز . خد الو ا 
وكان رومان في غرفته يعارك نفسه في عالم فرينالسي الافتراضي . 
ونادين في غرفتها تقراً محاورات هيتشكوك وتريفو؛ كانت في الثالثة 
حين دفعبٌ باب غرفتها رفعتْ رأسها وابتسمتُ لي ووجدنّها 
جميلةء فائقة الجمال. كنت أحب عينيها الزرقاوين الواسعتين› 
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وأسميهما عيني السماء. أحب بشرتها الصافية التي لم يترك عليها أي 
مرض كدمة. شعرها أسود؛ يشكّل طوقاً حول شحوبها الخفيف. 
أحب هدوءها ورائحة بشرتها. تراجعت إلى الجدارء» ولم تقل شيئاً 
دما جت اناد قرا ت مدت برق شغری کا انت آمن 
تفعل» واستأنفت قراءتها بصوت خفيض هذه المرة» كما يفعل راشد 
ليخفف من مخاوف طفل صغير . 
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مرت صحفية تعمل في الأوبزيرفاتور دو لاراجوا إلى حانوت 
الخياطة هذا الصباح. كانت تريد إجراء مقابلة معي بشأن مدوّنتي . 
مدوّنة الأصابع الذهبية العشرة. 

إنها مدونة متواضعة . 

أكتب فيها كل صباح ما يتعلق بمتعة الحياكة والتطريز والخياطة . 
رفت ها ال جات والص وف والاشرطةالرركي 
والمخمل» والساتان والأورغاندي؛ والدانتيلا القطنية والمطاطية؛ 
وشرائط ذيل الفأرء والأربطة الشمعية» والأحزمة المجدولة من 
الحرير الصناعي» وحبال المعطف الواقي. أتحدث فيها أحياناً عن 
متجر الخياطة» عن وصول بكرات أشرطة الخياطة أو شرائط أزرار 
الكبس. أسكب فيها أيضا بعضاً مما يختلج في نفس المرأة التي تطرز 
وعاملة الحياكة والمخرمات؛ وخلجات نفوس النساء اللاتي ينتظرن. 
نحن جميعاً ننتمي إلى ناتالي وإيزولت في فيلم العود الأبدي. 

- لديك الآن أكثر من ألف ومشتي اتصال يومياً» هتفت 
الصحفية» آلف ومئتين فقط في التجمّع السكني . 

إنها في عمر الأطفال الذي يتفاخر فيه الناس. جميلة بنمشها 
ولتتها ازرد وأسنانها الناصعة البياض . 
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مدوّنتك غير متوقعة . لدي ألف سؤال أطرحه عليك. لماذا كل 
يوم تتحدث ألف ومئتي امرأة عن ملابس النساء. لماذا هذا الشغف 
المفاجئ بالحياكة وأدوات الخياطة. . . اللمس. هل تعتقدين أن 
الناس يعانون من غياب الاتصال. ألم يقتل العالم الافتراضي الشبق 
والفرح. أوقفها وأقول لا أدريء لا أدري. سابقاً كنت أكتب 
مذكرات شخصية» واليوم أكتب في مدونة. تسألني» كنت تكتبين 
مذكرات؟ لاء لاء لم أكن أكتب مذكرات وليس لدي أي إجابة عن 
أسئلتك . أنا آسفة . 

عندئلٍ تضع مفكرتها وقلم الرصاص وحقيبة يدها . 

تسر عينيها في عيني . تضغط بيدها على يدي وتقول: تعيش 
أمي وحيدة منذ أكثر من عشر سنوات. تنهض في الساعة السادسة. 
تعد القهوة. تسقي نباتاتها. تستمع إلى الأخبار في الراديو. تشرب 
قهوتها. تتبرج قليلاً . وبعد ساعة» في السابعةء ينتهي نهارها. منذ 
شهرين» حدّئتها جارتها عن مدوّنتك وطلبت مني أن أشتري لها 
ماكينة-آلة» في لختهاء يعني حاسوبا. ومنذ ذلك الحين» بفضل 
زركشاتك» ووسائدك وأربطة ستائرك» استعادت فرح الحياة. لذلك 
لا تقولي لي إنه ليس لديك إجابات. 

جمعت الصحفية أشياءها وهي تقول: سأعود وستكون لديك 
إجابات. 

كانت الساعة الحادية عشر والثلث صباحاً عندما غادرت. كانت 
يداي ترتعشان» وكمٌاي رطبتان . 

عندئلٍ أغلقتٌ الحانوت وعدت إلى منزلي . 
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ابتسمت وأنا أكتشفٌ من جديد كتاباتي في المراهقة. 

كانت النقط تحت حرف الياء دوائر وحرف الألف مكتوبة بشكل 
طبيعي وتحت حرف الياء في بعض الكلمات مثل فيليب دوغو فورنيه 
كان الفط غار عر قلرت فة دا فلب وغو رة 
اذكو كان جت الف ٠‏ الاك إثارة رة أيفا كانزا 
يسخرون منه بسبب ولعه بالذرّة. وكانوا يسمونه الذرة. كنت مخرمة 
جداً به. کنت أجده مخریاً ولا ریب بوشاحه الذي يلفه لفتین على 
ی حین کان يروي شیا ماء کان یتحدث 
بصيغة الماضي البسيط" وكانت موسيقى تصريفه تسحرني. كان 
يقول إنه سيصبح كاتباً. أو شاعراً. وأنه سيكتب أغاني وأنه سيجعل 
قلوب الفتيات تخفق في جميع الأحوال. كان الجميع يضحكون. إلا 
آنا . 

لكنني لم أتجرأً قط على الاقتراب لمخاطبته . 

أقلب صفحات مذكراتي . بطاقات سينما ملصقة. صورة تعميدي 


(#) صيغة الماضي البسيط : هي صيغة تستخدم في الكتابة ونادراً في الحديث 
الوقي: 
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في الهواء الطلق في آمين-غليزي عام 1970ء برفقة أبي» وأنا في 
السابعة من عمري. لم يعد يتذكر ذلك. منذ الحادث الذي أصابه» 
بات يعيش في الحاضر. لا ماض لديه ولا مستقبل. يعيش في حاضر 
یدوم ست دقائق زک یکو ی و کے ا 
البداية» إلى الصفر. كل ست دقائق يسألني عن اسمي. كل ست 
دقائق يسألني في أي يوم نحن . وكل ست دقائق يسألني إن كانت 
آمی ای 

وبعد ذلك أجد هذه الجملة مكتوبة بحبر الفتيات البنفسجي» في 
نهاية مذكراتي تقريباًء مكتوبة قبل أن تنهار أمي على الرصيف. 

أتمنى لو أحظى بفرصة أن أقرر حياتي» أعتقد أن هذه أعظم 
هدية يمكن أن توهب لنا. 

أن يقرر المرء حياته. 

أغلق المذكرات من جديد. إنني كبيرة اليوم ولذلك لا أبكي . 
عمري سبعة وأربعون عاماً ولدي زوج وفيّ ولطيف وقنوع؛ ولدي 
طفلان كبيران وروح متواضعة أفتقدها أحيانا؛ ولدي متجر بات يدر 
عليناء بعد احتساب عائدات السنوات الجيدة والسنوات الرديئة› 
دخلاً أعلى من أجر جوء بما يكفل لنا أن نمضي حياة جميلة 
وإجازات صيفية ممتعة في فيلانوف-لوبيه ولم لاء فد يتيسر لنا ذات 
يوم أن نحقق حلمه باقتناء سيارة (شاهدتٌ تنزيلاً بدا لي جيداً جداً 
إلى ستة وثلاثين ألف أورو). أكتب في مدؤنة تمنح الفرح لوالدة 
صحفية الأوبزيرفاتور دولاراغواء وعلى الأرجح لألف وتسعمئة 
وتسع وتسعين سيدة أخرى كل يوم. ونظراً إلى الأرقام الجيدةء 
اقترح علي ضيف منذ فترة وجيزة أن أبيع فيه مساحة إعلانية . 
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يجعلني جو سعيدة ولم تراودني قط الرغبة برجل آخر غيره» 
لكن القول بأنني قرّرت حياتي» فهذا لا . 

أثناء عودتي إلى حانوت الخياطة»ء أجتاز ساحة هيرو وعندها 
أسمع صيحة باسمي . كانت الأختان التوأمان. كانتا تشربان قهوة 
وهما تلعبان اللوتو. توسّلت إلى فرانسواز» العبي لمرة واحدة» لن 
تبقي بائعة حانوت خياطة طوال حياتك. فأقول لها إنني أحب حبًاً 
جماً حانوت الخياطة . تزاود دانييل» أليس لديك رغبة في شيء آخر؟ 
هيا من فضلك. عندئنٍ آتوجه إلى بائع التبغ وأطلب بطاقة. أيها 
تريدين؟ أي ماذا؟ تريدين اللوتو لوتو أم لوتو الأورو مليون؟ لا 
أعرف شيئاً عن ذلك» إذاً الأورو مليون» فثمة عمولة جيدة يوم 
الجمعة. أعطيه الاثني أورو التي طلبها. تختار الآلة أرقاما ونجوما 
لأجلي ثم تمد لي ببطاقة . فتصفق الأختان التوأمان. 

أخيراً! أخيراً ستنسج صغيرتنا جو أحلاماً جميلة هذه الليلة. 
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ا ا 

كان جو مريضاً طوال الليل. يعاني من الإسهال والإقياء. وكان 
يشكو منذ عدة أيام» هو الذي لم يشك قط» من تشنجات. كان 
يرتعش بلا انقطاع - وهذا ليس بسبب كماداتي الرطبة على جبينه 
المشتعل ولا بسبب تدليكي لصدره لتهدئة سعاله» وأكثر من ذلك 
ليس بسبب دندنتي لتعويذات أمي الرقمية من أجل طمأنته. 

جاء الطبيب. 

إنها على الأرجح إنفلونزا الخنازير .81[N1‏ وسببها القذارة 
القاتلة. مع ذلك يطبّقون في المصنع جميع تعليمات الأمان. 
یرتدون کمامات ۴۳۴۲۴2» يستخدمون معقمات كحولية» وهناك تهوية 
نظامية للورشات. المصافحة ممنوعة» القَبّل ممنوعة» وكان جو 
يضيف ضاحكا منذ يومين قبل أن يسقط تحت وطأة هذا المرض»ء 
واللواطة ممنوعة. وصف له الدكتور كارون الأوزيلتاميغير (الشهير 
بتامفلو) والراحة التامة. سيكلف هذا ثمانية وعشرين أورو يا مدام 
غيربيت. نام جو في الصباح. ومع أنه فقد شهيته» ذهبت أبحث له 
عن قطعتي كرواسان بالزبدة عند فرانسوا تيري» الكرواسان المفضل 
لديه» وحَصَرْبٌ له ترمس القهوة ووضعته على طاولة سريره في 
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متناول يده. نظرتٌ إليه وهو نائم لبرهة وجيزة. كان يتنفس بصخب. 
كانت لآلئ من العرق تتولد عند صدغيه وتنزلق على خديه وتتقدم 
بصمت لتنفجر وتموت على صدره. شاهدث تجاعيد جديدة على 
ج و ات ر چ ل قا کروی یی جا و ات 
بشرته التي بدأت تتراخى في العنق» هناك حيث كان يحب أن أقبله 
في البداية. شاهدتٌ هذه السنوات على وجهه» شاهدتٌ الزمن الذي 
يُبعدنا عن أحلامنا ويقرّبنا من الصمت. وجدتٌ جو عندئٍ جميلاً 
وهو يرقد في إغفاءة طفل مريض» وأحببتٌ ريائي . خطر لي أنه لو 
ظهر هنا والآن أجمل رجل في العالمء وأكثرهم أناقة» وأكثرهم في 
کل شيء» لما نهضبٌ ولما تبعته وحتی لما ابتسمت له. 

لبقيتٌ هنا في مكاني لأن جو يحتاجني والمرأة تحتاج إلى أن 
يحتاجها أحد ما . 

أجمل مَّن في العالم لا يحتاج إلى شيء ما دام لديه كل العالم . 
لديه جماله؛ ولديه الجوع الذي لا يقاوم لكل اللاتي يرغبن أن 
یتغذین منه وسینتهین إلى افتراسه وترکه میتاء وقد مصصن عظامه 
اللامعة والبيضاء جيداً في حفرة زهوهن . 

بعد ذلك» دعوت فرانسواز. ألصقَتٌ إعلاناً صغيراً على 
الواجهة الزجاجية لحانوت الخياطة. مغلقّ ليومين بسبب الإنقلونزا. 
ثم حَدَنْتُ المعلومات على مدونتي . 

وخلال ساعة تلقيتٌ مئة إيميل . 

كانوا يقترحون علي إدارة الحانوت إلى حين أن يتعافى زوجي . 
کانوا یطلبون مقاس جو لیحیکوا له کنزات وققازات وقلنسوات. 
كانوا يسألونني إن كنت بحاجة إلى مساعدة» إلى أغطية؛ أو بحاجة 
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إلى حضور صديقة من أجل الطبخ وترتيب المنزل» إلى النقاشء 
وإلى مواجهة هذه اللحظة العصيبة. كان هذا لا يصدّق. لقد فتحت 
مدوّنة الأصابع الذهبية العشرة بوابات اللطف المدفون والمنسي . 
وخلقثُ حكاياتي عن الأحزمة والشرائط وحبل الحلواني» على ما 
يبدو» رابطة قوية جداً؛ طائفة غير مرئية من النسوة اللواتي» بعد أن 
اكتشفن من جديد متعة الخياطةء استبدلن قضاء الأيام وحيدات 
بفرحة أن يشكلن فجأة عائلة . 

طرق الباب. 

E E ES 
مثلما كانت الممثلة مادلين ريغو. كانت تحمل معكرونة عريضة.‎ 
سَعَلْتُ. كانت العناية الفائقة غير المتوقعة تخنقني. لم أعتد أن‎ 
يعطيني أحد شيئاً دون أن أطلبه . لم أستطع الكلام. فابتسمتٌ بمنتهى‎ 
اللطف. معكرونة عريضة بالسبانخ والجبنة الطازجة. نشويات‎ 
وحدید. نت تحتاجين إلى مقويات من أجل جو. سفت کات‎ 


شکر وانبجست دموعی . دون توقف . 


45 
Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 


www.kutub-bdf. net 


مضي لرؤية والدي. 

بعد أن سألني مَن أكون» التمس أخبار أمي. قلت له إنها 
تتسوق وإنها ستتأخر قليلاً في المجيء. فقال إنه يأمل آن تجلب له 
صحيفته ورغوة الحلاقةء لأنها نفدت من عنده. 

حَدَْنّه عن حانوت الخياطة. وسألني للمرة المغة إن كنت أنا 
المعلمة. لم يكن يمل من تكرار ذلك. كان مزهواً. حانوت جو 
للخياطة» منزل بيلارد سابقاً» حانوت جو للخياطة» اسمك على 
لافتة الحانوت يا جو» تخيلي! إنني سعيد لأجلك. ثم رفع رأسه من 
جديد ونظر إلي. من أنتِ؟ 

من آنټ؟ کانت ست دقائق قد انقضت . 

كان جو يتحسّن . فالأوزولتاميفير والراحة والمعكرونة العريضة 
بالسبانخ والجبنة الطازجة وتعويذاتي الرقمية اللطيفة سيتغلبون على 
الإنفلونزا القاتلة. بقي بضعة أيام في المنزل وآنجز القليل من 
الإصلاحات» وعندما فتح ذات مساء علبة تورتيل وأشعل التلفازء 
عرفت أنه تعافى تماما . واستأنفت الحياة مجراهاء هادئة ووديعة. 

في الأيام التالية لم يفرغ حانوت الخياطة من الزبائن وأحصى 
الأصابع الذهبية الغشرة أك من فة الف زيارة وميا ولأول 
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مرة منذ عشرين عاماًء انقطعت من مخزني أزرار الكازين والكوروزو 
والغالايث» وانقطعت دانتيلا الخيوط والتخاريم الزخرفية الكبيرة» 
والمطبرغات الفاشية والحروف الهجاتة كبا انقطحت الشرابات. 
أي ما کان شرابات ما دمت لم أبع منها أي واحدة منذ عام . راودني 
انطباع أنني في قلب فيلم العاطفي لفرانك كابر" ويمكنني أن أقول 
لكم أحياناً أن العاطفي رائع جداً. 

حين انقضت الصدمة» حزمنا أنا ودانييل وفرانسواز صرات من 
الأغطية والكنزات والوسائد المزركشة التي فَدَمَتْ إلى جو» وتكفلت 
دانييل بإعطائها لجمعية خيرية في أسقفية آراس . 

لكن الحدث الأهم في هذه الفترة من حياتناء الحدث الذي 
جعل الأختين التوأمين هستيريتين منذ يومين» هو أن البطاقة الرابحة 
في الأورو مليون تأگد أنها في آراس. صرختاء آراس» تباًء في 
دبرنا» قد نكون نحن! ثمانية عشر مليون أورو» حسن حسن» هذا 
ربح صغير مقارنة بخمسة وسبعين مليون أورو في فرانكوفيل» لكن 
ثمانية عشر مليوناً هو مبلغ كبير رغم كل شيء» ثمانية عشر مليواً! 


ت 8 وره ر 7 
ام هذا یحدث لی دبرا انا ! 


(#) فرانك راسلل كابرا (18 أيار/ مايو 1897 - 3 أيلول/ سبتمبر 1991) 
مخرج أفلام أمريكي ولد في صقلية» كان من أشهر المخرجين الأميركيين في 
الثلاثينيات والأربعينيات»› فاز بثلاثة جوائز أوسكار لأفضل مخرج»› وكان 
أوسكار رئيسة» أخرج كابرا الكثير من الأفلام الناجحة طوال مسيرته 
الإخراجية منها السيد سميث يذهب إلى واشنطن والسيد ديدز يذهب إلى 
البلدة وإنها حياة رائعة. 
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وما كان يجعلهن أكثر حماسا أيضاًء وعملياً على حافة السكتة 
الدماغية» هو أن الرابح لم ينكشف بعد. 

ولم يبق سوى أربعة أيام قبل أن يفقد الرابح حقه بالمبلغ 
ويستانف اللعب:. 


49 
Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 


www.kutub-bdf. net 


ل أدري کیف» لکنني عرفت . 

عرفتٌ» حتى دون أن أرى الأرقام» أنني أنا الرابحة. 

احتمال من ستة وسبعين مليون احتمال» ووقع هذا الاحتمال 
علي . قرأتٌ الإطار في جريدة فوادونورد. کان كل شيء فيه . 

6 و7 و24 و30 و32 وأرقام النجوم 4 و5. 

البطاقة مباعة في آراس» في ساحة هيرو. رهان باثنين أورو. 
نظام الفلاش . 

1 أورو و28 سنتيماً. 

عندئٍ شعرت بوعكة . 
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وجدتٌ نفسي على الأرض» في المطبخ - كما وجدتٌ أمي 
على الرصيف منذ ثلاثين عاماً. 

كنا ذاهبتين للتسوق سوية حين اكتشفبٌ أنني نسيبُ اللائحة على 
طاولة المطبخ. صعدتٌ من جديدء وبقيت أمي تنتظر على الرصيف . 

عندما نزلتٌ»ء وفي اللحظة ذاتها التي خرجب فيها إلى الطريقء 
رأيتها تنظر إليّ» فاغرة فمهاء لكن دون أن تند عنها أي صرخة؛ 
وجهها يتلوى» وقد ارتسمت عليه التكشيرة ذاتها للشخص المرعب 
في لوحة الصرخة"" لمونشي» وانهارث على نفسها بطريقة 
الأوكورديون. كانت أربع ثوان كافية لأصبح يتيمة» كنت قد 
أسرعت» لكن فات الأوان. 

يسرع المرءء لكنه يتأخر 5 عندما يموت شخص . کانها 
مصادفة . 


(#) الصرخة (بالنرويجية أا)5): هي مجموعة أعمال لوحات تعبيرية قام 
بإنجازها الرسام النرويجي إدفارت مونك مصوراً شخصية معذبة أمام سماء 
حمراء دموية عام 1893. المعالم الظاهرة في خلفية اللوحة هي من خليجح 
أوسلفورد في أوسلو جنوب شرق النرويج . 
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ندث عدة صرخات» وزعيق مكابح . كان يبدو أن الكلمات 
تسيل من فمي» كما الدموع؛ كانوا يخنقونني . 

ثم ظهرت البقعة على ثوبهاء بين ساقيها. وكبرت حتى أصبحت 
بادية للعيان» كورم مخجل . شعرتٌ على الفور برفرفة جناح باردة في 
حلقي› وبخدش حارق؛ عندئل» بعد صورة الشخص في اللوحة» 
وبعد صورة أمي» فَعَرَ فمي بدوره ومن بين شفتي الغريبتين طار 
عصفور. وما إن أصبح في الهواء الطلقء حتى أطلق صرخة رهيبةء 
تغريدته مرعبة . 

تغريدة الموت. 

د ج و اولك بب الأنفرتر ا المجهة رادان 
يستدعي لي الطبيب كارون» لكنني تمالكتٌ نفسي وطمأنته . ليس بي 
شيء» لم يكن لدي الوقت لتناول الغداءء ساعِدّني على النهوض› 
سأجلس خمس دقائق وسيكون الأمر على ما يرام. يقول ويده على 
جبيني» أنتِ ساخنة جداً. قلت لك إنني بخيرء وفوق ذلك أنا في 
فترة الحيض» لذلك أنا ساخنة. 

الحيض . إنها الكلمة السحرية التي تبعد معظم الرجال. 

سأسحْن لك شيئاً ما اقترح وهو يفتح البرادء إلا إذا كنت 
تريدين آن تطلبي بيتزا. ابتسمٽ. وهمست» حبيبي جو. حبيبي 
اللطيف. ربما يمكننا هذه المرة تناول الطعام في الخارج. ابتسمَء 
والتقط علبة تورتيل. سأرتدي سترتي يا جميلتي» وسأكون طوع 
أمرك. 

تناولنا العشاء في مطعم فيتنامي على بعد شارعين من منزلنا. لم 
يكن يوجد أحد عملياً وتساءلتٌ كيف يتصرفون ليستمروا! طلبتُ 
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ا فا هکوت ان قان وت خو فا غا (فاک 
واحتضنتٌ يده بيدي» كما في أیام خطوبتناء منذ عشرين عاماً . لديك 
عينان براقتان» همس بابتسامة حنين . 

ولو أمكنكَّ أن تسمعَ خفقات قلبي» فَكَرْتُ» لخشَيْتَ أن 

وصلت الأطباق بسرعة؛ وبالكاد تذوقتٌ حسائي. حزن جو. 
هل الحساء غير لذيذ؟ خفضتٌ بصري بعذوبة. 

على أن أبوح لك بأمر يا جو . 

لا بد أنه شعر بأهمية بَؤحي. وضع الخبز. ومس شفتيه بلطف 
بواسطة منشفة قطنية - كان يبذل دوماً ما بوسعه في المطعم - 
واحتضن يدي. کانت شفتاه الجافتان ترتعشان. لا شيء خطير» 
طمئنيني؟ ألستِ مريضة يا جو؟ لأنه. . . لأنه لو حدث لك مكروه» 
فسيكون ذلك نهاية العالم» وآتا..4. اغرورقت عيناي بالدموع وفي 
الوقت نفسه أخذتٌ أضحك» ضحكاً متواصلاًء يشبه السعادة. 
سأموت من دونك يا جو. لا يا جو» لاء لا شيء خحطير» لا تقلق› 

كنت أريدٌ أن أقولً لك أحبك. 

وأقسم أن أي مبلغ من المال لن يعادل أبداً فقدان كل هذا. 
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هل کان ذلك بسہب شحوبی»› وهشاشتی الجديدة؟ هل كان 
بسبب خوفه غير المنطقي من فقداني الذي تملّكه قبل ساعات في 
المطعم؟ هل كان ذلك لأننا لم نعد نمارس الحب منذ زمن طويل» 
لأنه احتاج إلى زمن ليتعلم من جديد جغرافيا الرغبة» وليتزود ثانية 
بخشونة الرجال؟ هل كان ذلك لأنه يحبني إلى درجة أن يضع لذتي 
أبعد من لذته؟ 

في تلك الليلةء لم أعرف ذلك. اليوم أعرفه. لكن يشهد الله 
أنها كانت ليلة جميلة . 

ذكرتني بليالي العشاق الأولى»ء تلك الليالي التي يمَبّلون فيها 
الحرت نجرا قلف الال ال لا يالى ىء خر فر اها بدا 
بها الضجيج والخبث وتصبح اليقظة صعبةء وزوال الوهم معذباً. بعد 
الرغبة يأتن, ذوما الخال ولا يوجد: إلا السب لفل على العلل: 
الحب» تاف یدای کا حلا ا 

أذكر أنني بكيت عند الانتهاء من قراءة حسناء السنيور* . 


(#) حسناء السينيور: هي رواية للكاتب السويسري ألبرت كوهين شرت باللغة = 
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وحتى غضبتٌ عندما ألقى العاشقان بنفسيهما من نافذة ريتز في 
جنيف. وأنا نفسي ألقيتٌ الكتاب في سلة المهملات» وخلال 
سقوطه القصير» جرف معه حرف البداية الكبير لكلمة الحب. 

لكن في هذه الليلة» بدا لي أن حرف البداية الكبير لكلمة الحب 
قد عاد. 

عندما انبلج الفجر» اختفى جو. كان يتبع تدريباً منذ شهر» من 
الساعة السابعة والنصف حتى التاسعة من كل صباح» لكي يصبح 
مساعد رئيس عمال ويقترب من أحلامه. 

لكنني أستطيع من الآن فصاعداً أن أحقق لك أحلامك يا 
حبيبي» فأحلامك ليست مكلفة كثيراً. شاشة سوني مسطحة قياس 
2 بوصة بألف وأربعمئة أورو. وساعة سايكو بأربعمئة أورو. 
ومدفأة في الصالون بخمسمئة أوروء إضافة إلى ألف وخمسمئة أورو 
لأعمالك. وسيارة بورش كايين بتسعة ولمانين ألف أورو. 
ومجموعتك الكاملة من جيمس بوند» عبارة عن اثنين وعشرين فيلماً 
بمئة وسبعين ورو . 

هذا فظيع . أفكر كيفما اتفق . 


= الفرنسية في عام 1968 وتعتبر واحدة من الروايات العظيمة في القرن 
العشرين باللغة الفرنسيةء لدرجة أنها سمّيت بالتحفة المطلقة. 
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لدي موعد في المؤسسة الفرنسية للألعاب في بولونيا - 
بيلانكور» في الإقليم الباريسي . 

استقليتٌ القطار باكرا هذا الصباح. قلت لجو إن هناك مورّدين 
يجب أن أراهم : سينيكستيل وأوروتسيل وفيلاجيل ساباران. سأعود 
متأخرة» فلا تنتظرني . يوجد صدر دجاجة في البراد ويخنة للتسخين . 

رافقني حتى المحطةء ثم هرع إلى المصنع ليكون في الموعد 
المحدد لتدريبه. 

أفكرٌ في القطار بأحلام الأختين التوأمين» وبخيباتهما مساء كل 
يوم جمعةء عندما تسقط الكرات وتحمل أرقاماً أخرى غير أرقامهما 
المأمولةء أرقامهما المنصورةء الموزونة والمرجحة. 

أفكر في طائفتي في مدوّنة الأصابع الذهبية العشرة» هؤلاء 
الخمسة آلاف أميرة أورور" اللاتي يحلمن أن تخر أصابعهن إبرة 
دولاب مغزل حتی توقظهن قبل . 


(#) الأميرة أورور: هي شخصية خيالية مستوحاة من حكاية حسناء الغابة النائمة 


لشارل بيرو والأخوين جريم. 
في الحكاية الأصلية التي تشگّل موضوع «الحستاء النائمة في الغابة» تروى 
لا المأساة التي تخل بالأميرة الفتية يوم عيذ عمادهاء حین دعیت الجنيات = = 
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أفكر فى حلقات الدقائق الست عند والدي . فى تفاهة الأشياء. 
فيما لا تصلحه النقود البتة. 

أفكر في كل ما لم تحظ به أمي» وفي کل ما كانت تحلم به» 
وفي كل ما كان يمكن أن أقدمه لها من الآن فصاعدا؛ رحلة إلى نهر 
النيل»ء سترة سان لوران» حقيبة كيلي› خادمة مياومة» تاج سن من 
السيراميك بدل التاج الذهبي المرعب الذي يثلم ابتسامتها العجيبةه 
شقة في شارع نيتورييه› سهرة في باريس› في مولان روج ومولاردء 
ووخبة ملك المحازء وأشيرا الا حفاد. كانت تقول «الجذات هن 


أفضل الأمهات» الجدة تتقن عملها كأم أكثر من كونها امرأة». 


= الاثنتي عشرة لمباركتها فجثن وفعلن ذلك تباعاًء ولكن سرعان ما تبين أن 
الداعين كانوا قد نسوا دعوة الجنية الثالثة عشرة»ء فأتت هذه من تلقائها ولكن 
ليس لتبارك الأميرة» بل لتقتلها انتقاماً. وهكذا ما إن دنت منها حتى ثقبت 
قبضتها بس أماتها. ولكن لحسن الحظ كانت هناك جنية طيبة لم تتفوه بعد 
بالمباركة» فدنت من الأميرة الصبية لتدعو لها بأنها بدلاً من موت» لم يعد 
في الإمكان إلغاء كل مفاعيله» بأن تخرق» فقط» في سبات عميق يشاركها 
فيه أهل البلاد جميعاً ويدوم مئة عام تنتهي بمجيء الأمير الفاتن الذي ستكون 
يقظتها على يديه» أو بالأحرى بقبلة منه. ونعرف أن الحكاية التي كتبها 
الأخوين غريم تنتهي ها هناء أمّا نص شارل بيرو فإنه يزيد حكاية الغولة التي 
تريد أن تفترس ولدي الملكة الجديدة» واسمهما «أورور» و«جور» (أي 
«فجر» و«نهار»). وفي مطلق الأحوالء من الواضح هنا أن ثمة ذلك التشابه 
بين جوهر هذه الحكاية» وحكاية برونهيلدي التي لن تستيقظ بدورها إلا 
بفضل قبلة زيغفريد. وهذا التشابه وتكرر وجود الحكاية نفسها في الكثير من 
أساطير وحكايات شعوب مختلفة» دفعا الخبراء إلى الاعتقاد بأنْ كل هذه 
الحكاية إنما هي نوع من الإسقاط لأسطورة الشمس القديمة جداًء حيث إن 
«الحسناء النائمة في الغابة؛ إنما ترمز هي وولداها إلى مسألة تعاقب 
الفضول: 
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أشتاق إلى أمي كما كانت يوم سقوطها. أشعر دوما بالبرد حولها. 
اتک کوفا: ل س أن عط اة ف مون و هة وة 
وثمانين ألفا وثلاثمئة وواحد أورو وثمانية وعشرين سنتيما حتى 
تعود؟ 

أفكر في نفسي» وفي كل ما سيكون متاحا لي الآن ولا أرغب 
بشيء. ولا حتی ذهب العالم کله يمکن أن يقدم شيئاً . لکن هل هذه 
هي حالة كل الناس؟ 

المضيفة ساحرة. 

آه! أنت هى صاحبة بطاقة آراس. تجعلنى أنتظر فى صالة 
صغيرة» تعرض علي القراءة» وتقترح أن اشرت هان أو رة اقول 
شكراً» شربتٌ القهوة ثلاث مرات منذ هذا الصباح وأشعرٌ على الفور 
انی حمقاء وحتى ريفية؛ فى غاية البلاهة. بعد فترة وجيزة»› تعود 
للبحث عني وتقودني إلى مكتب شخص يُدعى هيرفي مونييه الذي 
يستقبلنى بذراعين مفتوحين › آه» جعلتنا نتفصد عرقاً بارداً يقول 
ضاحكاً» لكن ها أنتِ هنا أخيراًء هذا هو المهم . تفضلي بالجلوس 
أرجوك. خذي راحتك. أنت هنا الآن في منزلك. منزلی هو مكتب 
فسيح؛ مفروش بموكيت سميك» أسحبٌ خفية قدميّ خارج حذائي 
ذي النعل المسطح لكي أداعبه» وأغرسهما فيه قليلاً؛ مكيف لطي 
يبت هوا غليادة ويد :الترافده فة شق اخرى مكتحية: كانها 
لوحات كبيرة» لوحات هوب" بالأبيض والأسود. 
(#) إدوارد هوبر (1967-1882): هو رسام ونحات ومصور وفنان أميركي . 

يُعتبر واحداً من ممثلي المذهب الطبيعي . تنبّه بشكل خاص لتطور المجتمع = 
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هنا نقطة انطلاق حيوات جديدة. هناء مقابل هيرفى مونييه 
تنكف الاس الجر السخرة ها تقون التعوة الى قفر 


= الأميركى وأعماله تتناول بورتريهات الطبقة الوسطى من خلال المناظر 
الطبيعية الريفية والحضرية» وغالباً ما تكون شخصياته وحيدة ومكتئبة . 

(#) يتلقون الكأس 41ع . كان هناك في القرن الثاني عشر وبداية القرن الثالث 
عشر طبقة من رواة القصة المحترفين الذين يقومون بتسلية الملوك والنبلاء 
بمستودع من الروايات الرومانسية عن أرثر وفرسانه وقال الشاعر النورماندي 
ويس ۷٥8‏ سنة 1155م «إن البريطانيين في أيامه رووا روايات كثيرة عن 
المائدة المستديرة». وفى تلك الفترة روى هؤلاء وكتبوا العديد من الروايات 
الأسطورية التى تتحدث عن الجريل انةا6 راه ط1 وذلك بأشكال 
وصيغ مختلفة» کإناء 1٥ع‏ أو کوب صن أو طبق ۲1۵۲ واسع وعميق إلى 
حد ما أو صحن أو صينية أو ككأس ءءناهط٣.‏ وقالوا أنه كان لها أو له قوة 
إعجازية كبيرة» ومن أشهر هذه الروايات الأسطورية وأهمها أسطورة الكأس 
ناه التي استخدمها يوسف الرامي لحفظ الدم الذي سال من جسد 
المسيح. والتي تقول أن هذه الجريل هي نفسها الكأس الذي استخدمها 
يوسف الرامي ليجمع فيها دم المسيح الذي سال من جسده على الصليب. 
ارتبطت أساطير الجريل انه ط٣‏ بأساطير الملك أرثر وفرسانه الذين لقَبْوا 
بفرسان المائدة المستديرة» وقد دار جزء كبير من عملهم واهتمامهم وبحثهم 
عن الكأس المقدسة انةا6 را8 ط1 وانتشرت هذه الأساطير فيما بين 
نهاية القرن الثانى عشر ومنتصف القرن الثالث عشر»ء وتحديداً فيما بين 
0 - 20م أي على مدى حوالي مئة سنةء في أوروبا الغربية» وكان 
أكثرها في فرنسا وذلك إلى جانب نسخ معدلة أو مترجمة في الألمانية 
والإنجليزية والنرويجية والإيطالية والبرتغالية» وأغلبها كانت مجرد انعكاس 
للأسطورة الفرنسية . 
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الشيك باسمكم . باسم جوسلين غيربيت. شيك ب 18,547,301 
أورو و28 سنتيما. 

يطلب مني البطاقة» وأيضاً بطاقة الهوية . يدفّق. يجري اتصالاً 
مختصراً. سيكون الشيك جاهزاً خلال دقيقتين» هل ترغبين بالقهوة؟ 
لدينا جميع أنواع النيسبريسو. هذه المرة» لا أجيب. كما تشاء. أنا 
شخصيا مدمن على الليفانتو» بسبب مذاقها السلس والحلو واللذيذ» 
أوه» وبانتظارهاء يستطرد» أود أن أعرّفك بزميل. في الواقع يجب 
عليك مقابلته . 

إنه مرشد نفسي . لم أكن أعرف أن الحصول على ثمانية عشر 
مليوناً هو مرض» لكنني أمتنع عن أي تعليق . 

المرشد النفسي هو مرشدة نفسية. تشبه إيمانويل بيار؛ مثلهاء 
لها شفتا ديزي ديك (kءس2‏ رونه٥)»‏ شفتان منفوختان» کما قول 
زوجي جو» لدرجة أنهما قد تنفجران إذا عضهما أحد. ترتدي سترة 
وتنورة سوداوين يبرزان قوامها (كما في الجراحة)ء تمد لي يدا 
عظمية وتقول لي إن الأمر لن يستغرق طويلاً . يلزمها أربعين دقيقة 
لتشرح لي أن ما حصل معي هو حظ عظيم وسعادة غامرة. إنني 
غنية. بوسعي أن أقدّم الهدايا . لكن انتبهي . علي أن أتوخى الحذر. 
لأنكٍ عندما تملكين المالء يحبك الناس فجأة. يحبك أشخاص 
مجهولون فجأة. سيطلبون منك الزواج. وسيرسلون لك قصائد. 
رسائل حب. ورسائل كراهية. سيطلبون منك المال لعلاج فتاة 
مصابة باللوكيميا تدعى مثلك جوسلين. سيرسلون لك صور كلب 
معدب ويسألونك أن تكوني إشبينته ومنقذته؛ وسيأملون منك منزلاً له 
باسمك» وكبباً محشوة وفطيرة ومعونة مالية كلبية . أمٌ مصابة بتقلص 
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عضلي سترسل لك فيديو مؤثر ستشاهدين فيه سقطتها الصغيرة على 
الدرج» وارتطام رأسها بالجدار وستطلب منك نقوداً لتركيب مصعد 
في المنزل. وأغرى سترسل لك ضور لآمها وهي تأكل بقذارة 
وتتغوط في ملابسها» وستطلب منك بكلمات مملوءة بالدموع والألم 
ما يكفل مساعدتها على دفع إعانة الخادمة» وحتى سترسل لك 
الوصفة كي تستطيعين حسم الإعانة من الضرائب. ستكتشف غيربيت 
من بوانت آبيتر أنها ابنة خالتك وستطلب منك ثمن التذكرة لتأتي 
لرؤيتك» ثم نقوداً للقاء صديقها الطبيب الدجال الذي سيجعلك 
تفقدين الوزن الزائد. عدا عن المصرفي . كل الحلاوة والطلاوة فجأًة 
في کلماته. مدام غيربيت من هنا» غيربيت من هناك. لدي توظيفات 
غير خاضعة للضريبة . استثمري في المقاطعات الفرنسية وراء البحار. 
قانون مالرو. قانون سولييه . في الذهب والحجر والأحجار النفيسة» 
لن يحدثونك عن الضرائب. عن ضريبة التكافل على الثروة. عن 
الرقابة المالية. ولا عن نفقاتها. 

أفهم عن أي مرض تتحدث المرشدة النفسية. إنه مرض أولئك 
الذين لم يربحواء إنها مخاوفهم الشخصية التي يحاولون حقني بهاء 
كلقاح ضدّ مرض. أحتج. هناك أشخاص نجوا رغم كل شيء. لم 
أربح سوى ثمانية عشر مليوناً. وماذا عن أولئك الذين ربحوا مئةء 
خمسمئة» وحتى ثلاثين مليونا؟ بالضبط» تجيبني المرشدة النفسية 
بهيئة جادة» بالضبط . إذاًء الآن فقط» أقبل القهوة. أعتقد ليفاتوء أو 
ريما ليفاتينو» السَيِسّلة على أي حال. بالسگرء شكراً. تقول لي 
هناك الكثير من المنتحرين» والكثير الكثير من حالات الاكتئاب 
والطلاق والكراهية والمآسي. شاهدتٌ طعنات سكاكين. وجراحاً 
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توا اة ادرف و ووا ون الغا وغ تا ق 
ومنهارة. شاهدت كتات مخادعات» وأصهراً كحوليين. وهناك عقود 
للتخلص من شخص ما؛ أجل» كما في الأفلام الرديئة. عمي والد 
زوجي وعد بالف وخمسمئة أوروالتن اب من زوجته. کانت قد 
ربحت نحو سبعين ألف أورو. أحد الأصهر قطع سلاميتين من يده 
ليحصل على رمز بطاقة زرقاء. تواقيع مزورة وخطوط مزورة. المال 
يسبب الجنون يا سيدة غيربيت» إنه أساس أربع جرائم من كل 
خمس. وسببٌ حالة اكتئاب من كل اثنتين. ليس لدي نصيحة أقدمها 
لك استَحْلَصَتْ» فقط هذه المعلومات. لدينا خلية دعم نفسي إن 
رغبتِ بذلك. تضع فنجان قهوتها الذي لم تتبلل شفتاها الديزيديكيان 
بمحتواه. هل أخبرتِ أقربائك بالأمر؟ أجيب لا. تقول يمكننا 
مساعدتك على إخبارهم» وإيجاد الكلمات المناسبة لتخفيف 
الصدمة» لأن ذلك سيكون صدمة» سترين. هل لديك أطفال؟ أومئ 
بالإيجاب. خسنا لن يعودوا يروك كأم فقط. وإنما كأم غنية 
وسيرغبون بالحصول على نصيبهم. وزوجك» ربما لديه عمل 
متواضع» إذاً سيرغب بالتوقف عن العمل» والاهتمام بثروتكماء 
وأقول عمداً ٹروتكما لأنها ستكون بعد الآن له كما لك ما دام 
يحبك» آه أجل» سيقول لكٍ في الأيام والأشهر القادمة إنه يحبك» 
وسيقدّم لك الأزهارء فأقاطعهاء لدي حساسية شديدة منها. . . بل 
الشوكولاء وتتابع» أناء لا آدري» على كل حال سيدللكِ» سينومك 
مغناطيسياً» سيضجركٍ» هذا السيناريو مكتوبٌ سلفاً يا مدام غيربيت» 
مكتوبٌ منذ زمن طويل جداًء الطمع يُشعل كل شيء في طريقه؛ 
تذكري مسلسل بورجيا التلفزيوني» والأغنيلي» والأحدث البيتنكور. 
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ثم تجعلني أؤكد أنني فهمت جيداً كل ما قالت. تمد لي ببطاقة 
زيارة صغيرة عليها أربعة أرقام طوارئ» لا تترددي في الاتصال بنا يا 
مدام غيربيت» ولا تنسي» سيحبك الناس بعد الآن لشيء آخر غير 
نفسك . ثم تصطحبني إلى هيرفي مونييه . 

الذي يبتسم بكل أسنانه . 

تذكرني أسنانه بأسنان بائع السيارات الذي باعنا أنا وجو سيارتنا 
الأولى في التنزيلات» سيارة فورد إيسكور زرقاء طراز 1983ء 
وذلك في يوم أحد من شهر آذار/ مارس في مرآب ليكليرك» كانت 
اا 

فا اف هو واد اة ف مان و وه 
وثمانين ألفاً وثلاثمئة وواحد أورو وثمانية وعشرين سنتيماً» فصل 
بهدوء كمن ينطق بحكم. هل أنتِ متأكدة أنك لا تفضلين تحويلاً 
مصرفيا؟ 

أنا متأكدة. 

والحقيقة أنني لم أعد متأكدة من شيء. 
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موعد قطاري المتجه إلى آراس في الساعة السابعة. 

كان بوسعي أن أطلب من هيرفي مونييه» طالما آنه اقترح على 
ذلك تبديل موعد بطاقتي» والحجز في موعد قطار أبكر من الذي 
حجزته» لكن الطقس جميل . أريد أن أتمشى قليلاً . إنني بحاجة إلى 
الهواء. تركتني ديزي دوك 0-.. لا يسعني أن أصدق أن قاتلا 
ولا حتى كاذباًء وبدرجة أقل أيضاً أن لصا ينزوي في داخل زوجي 
جو. ولا تصديق أن طفليَ سيريانني بعيني بيكسو*» تلك العينين 
الجاحظتين الطمّاعتين اللتين كان يخرج منهما الدولار $ في 
الألبومات المصورة إبان طفولتي» عندما ينظر إلى شيء ما يشتهيه . 

الطمع يشعل كل شيء في طريقه» كانت قد قالت. 

يرافقني هيرفي مونييه حتى الرصيف. يتمنى لي حظاً سعيداً. 
تبدین شخصا طیبا یا مدام غیربیت. تقول شخصا طیبا. شخص معه 
ثمانية عشر مليوناً» أجل . ثروة لن يحصل عليها آل غيربيت أبداً. 
الأمر المضحك أن المستضعفين يعطون غالباً انطباعاً أنهم يستمدّون 
(#) بيكسو: بظة خيالية ابتكرها السيناريست والرسام كارل بارك عام 1947ء 

وعرفت باسم العم البخيل بسبب جشعها وبخلها . 


Twitter: @ketab_n 67 


الغنى من ساداتهم . وتصل العبقرية لدى الناس أحياناً أن يستسلموا 
ليصبحوا خدماً لهم . خدم الخادم. لا تبالغ يا سيد مونييه» أقول وأنا 
أسحب يدي التي يحتفظ بها في يده بإصرارٍ دبق. يخفض بصره 
ويعود أدراجه إلى البناءء نحو لافتة الباب الدوار. سيجد من جديد 
ديكور مكتبه الذي لا يملك منه شيعا . ولا حتى قطعة الموكيت 
السميكة أو لوحة الشقق المعلقة على الحائط . إنه ينتمي إلى عائلة 
من أمناء الصناديق في البنوك الذين يعدون آلاف البطاقات» ولا 
يفون يحرقون أصابعهم . 

وأين سأمضي الوقت حتى نهاية النهار. 

أرتقي شارع جان-جوري حتى محطة مترو بولون-جان جوري» 
الخط رقم عشرة» باتجاه محطة أوسترليتز» للتبديل في محطة موت- 
بيكيت . أنظرٌ إلى ورقتي الصغيرة. خذي الخط ثمانية باتجاه كريتيه- 
بريفكتور واخرجي من محطة مادلين» اجتازي شارع مادلين وانزلي 
في شارع دوفو وارتقي من جديد شارع كامبون على اليسار» حتى 
البناء رقم 31. 

ولم اكد أمدّ يدي حتى فيح الباب من تلقاء نفسه بفضل بوّاب. 
خطوتان وألج عالماً آخر. الجو منعش. والضوء عذب. البائعات 
جميلات ورزينات ؛ إحداهن تقترب وتهمس› هل يمكنني مساعدتك 
يا سيدتي؟ أتمتم متأثرة» أتفرج» لكنها هي مَّن كانت تتفرج علي . 

أرتدي معطفاً قديماً رمادياًء لكنه مريح لدرجة لا تتخيلونهاء 
وحذاءً ذا نعلين مسطحين - اخترته هذا الصباح الباكر لأن قدمي 
تنتفخان في القطار - وأحمل حقيبة مشوهةء بالية؛ تبتسم لي» لا 
تترددي في طلب ما تريدين مني . تبتعد» رزينة» وأصيلة . 
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أقترب من سترة متعددة الألوان مصنوعة من التويد» من الكتان 
والقطن» السعر 2490 أورو. كانت الأختان التوأمان ستتولهان بها . 
وكنت سأضطر لشراء اثنتين منهاء 4980 أورو. زوج صنادل جلدية 
بکعب 90 مم» 0 أورو. قفازات بلا أصابع» قالب مشدوف من 
جلد الحمل 650 أوروء ساعة بسيطة جداء من السيراميك الأبيض 
0 أورو. حقيبة يد ساحرة من جلد التمساح» كانت أمي لجن 
بها لكنها ما كانت لتتجراً أبداًء السعر عند الطلب. 

من أي مبلغ يبدأ السعر عند الطلب؟ 

فجأة» تخرج ممثلة لا أذكر البتة اسمها من المتجر. تمسك 
حقيبة كبيرة في كل يد. تعبر قريباً جداً مني لدرجة آنني أشم فوحان 
عطرهاء رائحة ثقيلة» واخزة قليلاًء جنسية على نحو غامض. ينحني 
البواب انحناءة احترام لا تلحظها. وفي الخارج» يهرع سائق ويأخذ 
الحقيبتين. تغوص في سيارة فخمة سوداء ثم تختفي خلف الزجاج 
الكامد» مبتلعة. 

أي سینما ! 

أنا أيضاًء جوسلين غيربيت» بائعة في حانوت خياطة بآراس» 
يمكنني إفراغ متجر شانيل» واستئجار خدمات سائق والتنقل في 
سيارة ليموزين؛ لكن لماذا أفعل؟ ما رأيته من وحدَة على وجه هذه 
الممثلة أرعبني . لذلك أغادر برزانة متجر الأحلام» فتوجه لي البائعة 
ابتسامة متأسفة بتهذيب» ويفتح لي البواب الباب» لكن دون أن 
أحظى بحق الانحناءة» أو أنني لم ألاحظها. 

الهواء منعش في الخارج. أصوات زمامير السيارات» ووعيد 
نافدي الصبر» ورغبات بقتل سائقي الحافلات» ومتسابقو شارع 
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ريفولي الانتحاريون على بعد عشرات الأمتار من هناء كل شيء 
يطمئنني فجأة. أكثر من الموكيت السميك» وأكثر من التبجيلات 
المتملقة. وأكثر من العنف المألوف أخيراً. أكثر من الألم الدنيء. 
ومن الحزن الذي لا بخرج. ومن الروائح الواخزةء الحيوانية على 
نحو مبهم» الكيميائيةء كما في آراس خلف المحطة. حيث حياتي 
الحقيقية . 


أتوجه عندئلٍ نحو حديقة التويليري؛ أشد إلى بطني حقيبة يدي 
القبيحة» خزنتي؛ قال لي جو أن أنتبه من النشالين في باريس. هناك 
عصابات من الأطفال تسلبك بالقوة ودون أن تتأكدي من شيء. هناك 
متسولون مع أطفال حديثي الولادة لا يبكون أبداًء يكادون لا 
يتحركون» متعبين من الدينورال أو الهيكزابنومين. أفكر في لوحة 
المحتال" لجيروم بوش**» كانت أمي تحب هذه اللوحة؛ كانت 
تحب أدق تفاصيلها» مثل جوز الطيب على طاولة المحتال. 

أرتقي ممرّ ديان حتى مصطبة الشمالء حيث أجلس على مقعد 


صخري صغير. ثمة غدير من الشمس عند قدمي . أشعر فجأة برغبة 


(#) لوحة المحتال وتسمى أيضاً الغش والمشعوذ أو الدجال. يكشف فيها بوس 
عملية احتيال حقيقية» إذ يجذب مشعوذ المتسوقين ويتلاعب بموقع جوزة 
الطيب في الدلاء. تنتمي لعبة السحر هذه إلى العصور القديمة» من طريق 
المراهنة على موقع جوزة الطيب» ويقوم المحتال بالتلاعب في مكانها . 

(#٭) جيروم بوش أو هيرونيموس بوس: رسام هولندي من القرنين الخامس عشر 
والسادس عشر. العديد من أعماله تصوّر الخطيئة والفشل الأخلاقي 
الإنساني. استخدم بوس صور العفاريت والحيوانات نصف البشرية 
والماكينات ليبعث الخوف والاضطراب ليصرّر شر الإنسان. 
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أن أصبح و ùُÎ . (Poucette)‏ أتمدد في هذا الغدير الذهبي . 
أن أتدفاً فيه . أن أحترق فيه. 

مع أن جزيئات الهواء وقة بالحافلات والزلاجات المخيفة› 
ومحصورة بين طريق ريفولي ورصيف فولتيرء فإنها تبدو لي على نحو 
غريب أكثر صفاءً وأكثر نظافة. أعرف حق المعرفة أن ذلك غير 
ممكن: وان ذلك هو رة باي وخوفيء أخرح السجدويشة من 
حقيبة يدي؛ جو هو من حَصَرَها لي هذا الصباح» فيما كان الظلام لا 
يزال مخيماً في الخارج . قطعتا خبز بالزبدة وعلبة تونة وبيضة مسلوقة. 
قلت له أرجوك» سأشتري شيئاً ما في المحطة» لكنه أصرَّء إنهم 
لصوص في المحطات في الأخص» يبيعونك سندويشة بشمانية أورو 
وهي أقل جودة من سندويشتي وحتى من غير المؤد آنها طازجة. 

حبيبي جو. زوجي الودود. إنها لذيذة سندويشتك. 

على بعد أمتار» تمثال أبولون يطارد دافني وتمثال دافني مطارد 
من أبولون ذاته. وأبعد من ذلك فينوس ذات المؤخرة الجميلة؛ 
ذات المؤخرة الجميلة» صفة آذكر أنني تعلمت تعريفها خلال 
الرسم: من لديها أرداف جميلة» انظر: سمين» سمن. مثلي. وها 
أنا ذاء أناء امرأة من آراس» تجلس على ردفيها الجميلين وتأكل 
سندويشة في حديقة التويليري بباريس مثل تلميذة بينما لدي ثروة في 


حقیبه يدي . 


(#) الصغيرة بوسيت» قصة خرافية كتبها الشاعر والقاص الدانماركي هانس 
كريستيان أندرسن (1875-1805) ونشرت لأول مرة في كتيب في 16 
كانون الأول/ ديسمبر 1835 في كوبنهاغن» وتحكي قصة فتاة صغيرة ضئيلة 
تواجه عقبات أكبر بكثير من حجمها . 
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ثروة مخيفة لأنني أدركٌ فجأًة أن جو محق . 

فحتى بثمانية أورو» باثني عشر أورو» بخمسة عشرة أورو» لن 
أحصل على سندويشة لذيذة مثل سندويشته . 

في ما بعد بقي لدي أيضا متّسع من الوقت قبل انطلاق 
إنه مغارة علي بابا التي آوي إليها. 

تغوص يداي في الأقمشة» وترتعش أصابعي عند لمس نسيج 
الأورغاندي» واللباد الناعم» والجوتة والباتشورك. أشعر عندئل 
بالنشوة التى لا بد أن تلك المرأة المحتجزة طوال الليل فى متجر 
سيفورا للعطور شَعَرَّتٌ بها» في فيلمهم الإعلاني الجميل. لن يشتري 
تلمع . يتخيلن من قطعة نسيج فستاناًء واوةت دس يصنعن أحلاماً؛ 
لديهن في أطراف أصابعهن جمال العالم. قبل أن أغادر أشتري 
أقمشة بیمبرغ» وبضعة أحزمة بولي بروبيلين»› وأشرطة قطنية مسننة 
وشرابات كروية . 

نكف الاو اف مو ار اوري 
للقطار السريع. آتساءل إن کان رومان ونادین يملکان كل ما 
يحتاجان إليه الآن وقد صار بوسعي أن أقدّم لهما كل شيء. يمكن 
لرومان أن يفتتح مطعم فطائر خاص به. ويمکن لنادين أن تنتج كل 
الأفلام التي ترغب بها وألا تخضع للنجاح كي تعيش حياة لائقة. 
لكن هل يعيد هذاء الزمنَ الذي لم نمضه كفاية معاً؟ هل يعيد العطل 
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الصيفية التي أمضيناها بعيدين بعضنا عن بعض» والخيبات»› 
وساعات الوحدة والبرد؟ والمخاوف؟ 

هل فصر النقود المسافات» ونَمَرْبٌ الناس؟ 

وأنت يا عزيزي جو» لو عرفت كل هذاء ماذا كنت ستفعل؟ قل 
لي» ماذا كنت ستفعل؟ 
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كان جو ينتظرني في المحطة. 

ما إن رآني» حتى حت الخطى دون أن يصل مع ذلك إلى درجة 
الركض. احتضنني بين ذراعيه على الرصيف. فاجأني هذا الدفق غير 
ا ای ف ی ا ق 
أذني» جو» أنا مسرور لأنك عدتِ. 

وها أنا ذا. 

كلما كَبْرّٺْ الأكاذيب» َل أن يرى الناس قدومها. 

أرخى عناقهء وانزلقت يده إلى يدي ومشينا حتى المنزل. رويت 
له نهاري. اختلقبٌ باختصار اجتماعاً مع فلاجيل ساباران بائع جملة 
في الدائرة الثالثة. عرض عليه مشترياتي العجيبة من سوق سان 
بيير. سأل» وسندويشتي؟ أقفٌ عندئلٍ على رؤوس أصابع قدمي 


وأقبّل عنقه . إنها الأفضل في العالم. مثلك. 
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هرعت فرانسواز إلى حانوت الخياطة . 

هتفتْ» هذا صحيح! ذَهَبَبْ تبحتُ عن شيكها! إنها امرأة. هذا 
مكتوب هنا» في صحيفة لا فوا دو نورد امرأة من آراس تصرٌ على 
الاحتفاظ باسمها مغمَلاً! هناء انظري! كما تعرفين» الْتَظّرّتٌْ حتى 
الدقيقة الأخيرة! لو كنت مكانهاء لذهبت إلى هناك في الحال» 
ولخشيتٌ ألا يدفعوا لي» هذه ثمانية عشر مليوناً كما تعرفين يا جوء 
حسناًء إنها ليست مئة مليون فونيل*» لأنهم كانوا خمسة عشر 
شخصاً في الرهان» وهذا أن لكل واحد منهم ستة ملايين» أما هناء 
فهذه ثمانية عشر مليوناً لها وحدهاء ثمانية عشر مليوناًء أكثر من ألف 
عام من الأجر المتدني» ألف عام يا جو» ومن الغائط! دَحَلَّتْ دانييل 
بدور ها كانت حمر تناما كانت تحمل اة اجن فهو أو 
لا لا لاء تنهدت» يا لها من قصة. مررتٌ إلى محل بيع التبغء لا 
أحد يعرف من هي» ولا حتى سائق سيارة الشامبو عند جان-جاك. 
قَّاطعُها فرانسواز. قريباً سنرى سيارة مازيراتي أو كايين» وعندلٍ 


(٭) مئة مليون فونيل: في عام 2009 راهن خمسة عشر شخصاً على بطاقة 
الأورو مليون في مدينة فونيل وربحوا مثة مليون أورو وتقاسموها. 
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سنعرف من هي . اتدل وانگد غليهماء تلك ليست سارة لامراف 
الأصح ميني أو فيات 500. 

لعلّها لن تشتري سيارة» وربما لن تغير شيئاً في حياتها . 

تنفجر الأختان التوأمان ضاحكتين. ألأنكٍ» أنتِ» ما كنت 
لتغيري شيئاً؟ ولبقيتِ هكذا في حانوتك الصغير تبيعين قصاصات 
النسيج لتشغيل النساء المسنات اللاتي يسأمن»ء ولا يملكن الجرأة 
حتی على اتخاذ عشیق! آوه ل! كنت ستفعلین مثلناء کنټِ ستبدلین 
حياتك» ولاشتريتِ منزلاً جميلاً على البحرء ربما في اليونانء 
ولدفعتِ تكاليف رحلة ممتعة وثمن سيارة جميلة؛ ولدللتِ أطفالك› 
ورفيقاتكِ» أضافت فرانسواز؛ ولاستعدّتِ خزانة ملابسك» ولذهبتِ 
إلى باريس للتسوق في المتاجرء ولما نظرتِ بعد أبداً إلى أسعار 
الأشياء» حسن» ولخصصتِ هبة لمصابي السرطان كما لو أنك 
تشعرين بالذنب. أو للمصابين بالتهاب المفاصل. رفع كتفي . 
قلتٌ» يمكنني أن أفعل كل هذا دون أن أربح. أجابتاء أجل»ء لكن 
لن يكون ذلك الأمر ذاته» لن يكون ذاته البتة. لا يمكنك. . 

دخلت زبونة جعلتنا نصمت» مكتسحة ثرثرتنا . 

نَظَرَتْ بمرح إلى مقابض حقائب اليد» ورازت إحداهاء من 
قنب دانيليه المتصلب» ثم سألتني وهي تلتفت عن أخبار جو. 
طمأنتها» وشکكرتها . 

آمل أن تكون صدريتي أسعدته» قالت» صدرية خضراء بأزرار 
خشبيةء ثم باحت لي منتحبة أن ابنتها الكبيرة في المشفى» على 
وشك الموت من تلك الإنفلونزا الغادرة. لم أعَد أدري ماذا أفعل» 
ولا ماذا أقول. لديك كلمات جميلة جداً في مدونتك يا جو» ماذا 
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يمكنني أن أقول لها لأودّعها؟ هل يمكنكِ أن تعطيني كلمات؟ من 
خجلتٌ فرانسواز ودانييل. حتى لو كان لديهما ثمانية عشر 
ملر نا وخ لى كان لديا تحن القلانة اة عر يونا ما كان 
بوسعنا فجأًة أن نفعل شيئاً لهذه الأم. 
عندما وصلنا إلى المشفى» كانت ابنتها الكبيرة قد وضعت في 
العناية المشدّدة. 
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خبأتٌ الشيك تحت النعل الداخلي لحذاء قديم . 

أحياناً في الليل» كنت أنتظرٌ حتى يبدا جو الشخير وأغادر 
السريرء» وأمشي دون ضجيج إلى خزانة الأحذية» وأدسٌ يدي في 
الحذاء وأخرج منه الورقة الكنز. كنت أذهب عندئلٍ لأحبس نفسي 
في الحمام» وهناك» وأنا جالسة على كرسي المرحاض» كنت أبسط 
البطاقة وأنظر إليها . 

كانت الأرقام تصيبني بالدوار. 

ذات يوم في سن الثامنة عشرء أعطاني أبي ما يعادل الألفين 
وخمسمئة أورو. قال لي إنه مبلغ كبير. وبهذا المبلغ» يمكنك دفع 
تأمين شقة» يمكنك القيام برحلة جميلة» يمكنك شراء كل كتب 
الأزياء التي ترغبين بها أو سيارة صغيرة من التنزيلات إن شئتِ» وبدا 
لي آنذاك غنياً . أدرك اليوم أنني كنت غنية بثقته؛ وهذه أعظم ثروة. 

اعرف أنه کلام مکرور. لكنه حقيقي . 

قبل أن يُصاب بالجلطة الدماغية التي سجننه في حلقة الدقائق 
الست من الزمن الحاضر»ء عمل لأكثر من عشرين عاماً في معمل 
كيميائي في تيلوي-لي-موفلين» على بعد أربعة كيلومترات من 
آراس. كان يراقب صناعة ميثيل كلوريد الأمونيوم وألدهيد 
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الكلوراتيك. كانت أمي تطالبه أن يأخذ بانتظام دوشاً فور عودته إلى 
المنزل. فيبتسم ويستجيب عن طيب خاطر لهذا الطلب. وإذا كان 
ألدهيد الكلوريك قابلا فعلا للذوبان في الماءء فإن حالة ميتيل 
الكلوريد لم تكن كذلك . لكن لون البندورة لم يتحول قط في المنزل 
إلى الأزرق» ولم يبدأ البيض بالانفجار ولم تنم الكلابات في 
ظهورنا. لا بد من الإيمان أن صابون مارسيليا كان يصنع 
المعجزات . 

كانت أمي ترس الرسم في الصفوف الابتدائية وتحب ورشة 
الموديل الحي يوم الأربعاء في متحف بو-آرت. كانت خطوطها بقلم 
الرصاص ساحرة. وألبوم صور أسرتنا هو مفكرة رسومات. تشبه 
طفولتي مجموعة أعمال فنية. كانت أمي جميلة وكان أبي يحبها . 

أنظر إلى هذا الشيك اللعين وهو بدوره ينظر إلى . 

ويتهمني . 

أعلم أن المرء لا يدلل أبداً والديه بما يكفي وأنه حين يعي ذلك 
یکون الأوان قد فات . 

لم أعد بالنسبة إلى رومان إلا رقم هاتف في ذاكرة هاتفه 
المحمولء وعطل صيفية في باري-دينيس وبضعة أيام أحد في خليج 
سوم. لا يداني مثلما لم أدلّل والديٌ أيضاً. يبت دوماً أخطاءنا. أما 
نادين فهي مختلفة. لا تتكلم. تعطي. وعلينا نحن أن نتعلم فك 
الرموز. وأن نتلقى. ومنذ عيد الميلاد الأخير» ترسل لي أفلامها 
القصيرة من لندن» عبر الإنترنت. 

الفيلم الأخير مدّته دقيقة. 

ثمة فقط زاوية واحدة وتأثيرات مبالغة قليلاً للزوم .)200۳١(‏ 
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نشاهد امرأة عجوزاً على رصيف» في محطة فكتوريا. شعرها 
أشيب؛ كأنه كرة ثلج ضخمة. نزلتٌ من قطار» تمشي بضعة خطى› 
ثم تضع حقيبتها الثقيلة جداً. تنظر حولها؛ يطرّقها الحشد كما يطوق 
الماء حصاة؛ وبعد ذلك تجد نفسها وحيدة فجأة» وفي غاية الضآلة» 
وخ اة لك ل رالد ل مورا ن المي 
إنها صورة حقيقية . هزيمة مألوفة . بالنسبة إلى الموسيقى» اختارت 
نادين الآداجيتو من السيمفونية الخامسة لميلر وجعلت من هذه 
الدقيقة التي خصّتني بهاء أشد دقيقة رأيتها تأثيراً عن ألم الهجر 
والفقدان والخوف والموت. 
أطوي الشيك. أخنقه في قبضتي . 
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بدأتٌ أنحف . 

أعتقد أنه الإرهاق. لم أعد أعود إلى المنزل ظهراًء أبقى في 
حانوت الخياطة. لا أتغدى. تقلق الأختان التوأمانء فأتذرع 
بالحسابات المتأخرة» وطلبات ألبسة التفصيل» ومدؤنتي. أصبح 
لدي من الآن فصاعداً نحو ثمانية آلاف زائر يومياً. وافقتٌ على 
وجود إعلان على مدونتي» ومن عائداته يمکنني أن أدفع اڃا 
لمادو. منذ أن أخذ الالتهاب الرئوي ابنتها الكبيرة إلى العناية 
المشددة 5 ۰ وقت . وأ صح لای | الآن 
غير مجدية» في عائدات لن تحصل عليها e‏ (فطائر الكراثء 
وبسكويت بالسكر البني)» وحاسبات للأطفال الصغار لن يكون لديها 
تدخل فتاة شابة وتسأل عن وشاح صوفي أو نسيج حرير مقلم لأمها. 
تعمل معنا الآن. ترد على الرسائل الواردة إلى موقع الأصابع الذهبية 
العشرة» تستلم وتتابع الطلبات منذ أن جرَّبنا موقعاً صغيراً للبيع . 
ابنتها الكبيرة تدعى باربارة. وهي في مثل سن رومان . 
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تحب مادو الأختين التوأمين» تقول لي إنهما مجنونتان» لكن 
أي تهور. منذ أن ساعدتني في المدوّنة» تجرب كلمات حديثة . 

أي هزل! 

تذهب في كل يوم أربعاء للخداء مع دانييل وفرانسواز» في شارع 
تويليري» عند مطعم دوفرير. يطلبن سلطة ومياهاً غازية وأحياناً كأس 
نبيذ» لكنهن في الأخص» يملأن جداول الأرقام. يفتشن في 
ذاكرتهن عن الأرقام السحرية. عيد ميلاد. تاريخ لقاء غرامي. 
أوزانهن المثالية . أرقام تأمينهم الاجتماعي . أرقام منازل طفولتهن . 
تاريخ أول قبلة. التاريخ الذي لا ينسى لحزن غير مواسى. رقم 

حين تعود مادو بعد ظهر كل يوم أربعاء» تكون عيناها لامعتين› 
ومدورتين مثل بطاقات اللوتو. وبعد ظهر كل يوم أربعاء تقول لي : 
أوه » جو» جو» إذا ربحت» إذا ربحت» ليس لديك فكرة عن كل 
ما قد أفعله! واليوم أسألها لأول مرة» ما عساك قد تفعلين يا مادو؟ 
فتجيب لا أدري» لکن هذا سيكون خارقا. 

في هذا اليوم بدأت لائحتي . 
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لائحة احتياجاتي 

مصباح من أجل طاولة المدخل 

مشحب دوار (طراز حانة) 

نوع من الطبق لترتيب المفاتيح والبريد (عند كاش إكسبريس؟) 
مقلاتا تیفال 

میکروویف جدید 

عصارة خضار 

سکین للخبز [ 
قشارة بطاطا (مسلي عندما يملك المرء ثمانية عشر مليوناً 


فراش ریش وغطاء فراش ریش 
حصيرة حمام مانعة للانزلاق 
ستارة حمام (بلا أزهار!) 
خزانة صيدلية صغيرة (حائطية) 
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مرآة ضخمة مضاءة (مشاهدة على الإنترنت. ماركة بابيليس»› 
2 أورو دون التسليم) 

منتاف جدید 

خقان لحو . 

سدادات أذن (بسبب الشخير !) 

سحادة صغيرة لغرفة نادين. 

حقيبة جديدة. (شانيل؟ انظري إلى ديور أيضاً.) 

معطف جديد. (العودة لرؤيته عند كارول» شارع روي . 
معطف جميل %30 صوف» %70 من وبر الألبكة. مريح جداً. 
يتحفنی . 330 أورو. 
هاتف نقال بلاك بيري (بسبب المدوّنة) 

بطاقة قطار للذهاب إلى لندن. (مع جو. ليومين في الأقل) 

جهاز راديو صغير للمطبخ 

طاولة كوي جديدة 

مكواة (جميلة جداً ببخار مرکزي حراري مشاهدة في اوشان»› 
9 أاورو) 

محلول وقناع مقوي لشعري (ماريونود» 2,90 أوروء 
و10,20) 

حسناء السنيور (إعادة قراءة. شاهدتها فى فوليو عند برونيه) 

دليل التمويلات الشخصية للمبتدئين 1 

ملابس داخلية وجوارب لجو 

شاشة مسطحة. (؟؟؟) 

مجموعة ديفيديات كاملة لحيمس بوند. (؟؟؟) 
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عادت الصحفية من جديد. 

جلبت كرواسان ومسجلة صغيرة. لم أستطع الغرار. 

لاء لا أعرف كيف بدأ هذا. أجل» راودتني رغبة أن يشاركني 
الآخرون شغفي . لاء لم أفكر قط جديا أن هذا قد يهم كثيراً من 
النساء. لاء الأصابع الذهبية العشرة ليس للبيع. إنه ليس لأجل 
المال. لاء أظن أن النقود لا تشتري هذا النوع من الأشياء. أجل» 
هذا صحيح» أكسب مالاً من الإعلان. هذا يتيح لي أن أدفع أجراً 
إضافا اجر مادی. 

أجل» هذا يسعدني ونعم» أنا فخورة. لاء هذا لا يدفعني 
للغرور وأيضاً لاء لا يمكن الحديث حقاً عن نجاح. أجل»ء النجاح 
يصبح خطيراً عندما يبدأ المرء يكف عن الشك بنفسه. آه أجلء 
أآشك بنفسي في كل الأيام. لاء زوجي لا يساعدني أبداً في 
المدونة. أجل» يفكر معي بطريقة لتخزين الأشياء» أجلء لأن البيع 
يتحسن؛ وحتى صَدَرْنا مجموعة من الكنفات إلى موسكو البارحة. 
تتساءل موسكو؟ فأضحك. إنه حي قرب کانال دي ميدي» في 
تولوز. آه. لا ليس ثمة رسالة في ما أفعله. فقط للمتعة» للصبر. 


Twitter: @ketab_n 89 


أجل» أعتقد أن كل ما يأتي من الماضي لم يتم تجاوزه. أن يعمل 
المرء بنفسه يحظى بشيء أجمل؛ الاستغراق في الوقت أمر مهم . 
أجل» أعتقد أن كل شيء يجري بسرعة فائقة. يتكلم الناس بسرعة 
فائقة. يفكرون بسرعة فائقة» عندما يفكرون. يرسلون إيميلات 
ورسائل نصية دون أن يعيدوا قراءتهاء يفقدون لباقة الكتابة والتهذيب 
ومعنى الأشياء. شاهدتٌ أطفالاً نشروا على الفيسبوك صورهم وهم 
يتقيؤون. لاء لاء لست ضد التقدم؛ أخشى فقط أن ينعزل الناس 
عن بعضهم أكثر. في الشهر الماضي» أرادت فتاة أن تموت 
وأخطرت أصدقاءها البالغ عددهم 237 ولم يجبها أحد. عفوا؟ 
أجل» ماتت. شنقت نفسها. لم يخبرها أحد أن تلك العشرين دقيقة 
مؤلمة جداً. وأن المرء يرغب دوماً بوجود من ينقذه» وأنه لن يجيب 
فلن التاسات انر فن إلا :الصف إا ها دست ترغين إلى 
هذا الحد بصيغة» يمكنني القول إن الأصابع الذهبية العشرة هو مثل 
أصابع اليد. النساء هن الأصابع واليد هي الشغف. هل يمكنني أن 
أستشهد بك؟ لاء لاء هذا مضحك. بالعكس» أجده مؤثراً. إنها 
صورة بليغة . 

أعتقد أن لدي الكثير من الأمور المدهشة لمقالتي. أشكرك يا 
جو. آه» سؤال أخير. هل سمعت عن تلك القاطنة في آراس التي 
ربحت ثمانية عشر مليوناً في اللوتو؟ أتحفظ فجأة. أجل. لو كنتِ 
أنتِ يا جوء ماذا كنت ستفعلين بها؟ لم أدري بماذا أجيب. 
تستطردء هل كنتِ ستطورين الأصابع الذهبية العشرة؟ هل كنت 
ستساعدين النساء الوحيدات؟ هل كنت ستنشئين مؤسسة؟ أتلعثم . 
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لا... لا أدري. هذا... هذالم يحصل. ثم إنني لست 
قديسة كما تعلمين . حياتي بسيطة وأحبها كما هي . 
جو» أشكرك. 
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- باباء ربحت ثمانية عشر مليوناً . 

ينظر أبي إلى . لا يصدق أذنيه. يفتر فمه عن ابتسامة. وتتحول 
إلى ضحك. ضحك عصبي في البداية» يستحيل إلى فرح. يمسح 
الدموع الصغيرة التي تتلألأ في عينيه. هذا مدهش يا ابنتي» لا بد 
أنك سعيدة. هل أخبرتٍ أمك بذلك؟ أجل»ء أخبرتٌ أمي بذلك. 
وماذا ستفعلين بكل هذا المال يا جوسلين» هل لديك فكرة؟ بصراحة 
يا أبي» لا أدري. كيف لا تدرين؟ كل الناس يعرفون ماذا سيفعلون 
بمثل هذا المبلغ . يمكنك أن تعيشي حياة جديدة. لكنني أحب حياتي 
يا أبي. هل تعتقد أن جو سيظل يحبني كما آنا لو عرف؟ يسألني» 
هل تزوجټ؟ أطأطئ رأسي . لا أريده أن یری حزني . وهل لديك 
أطفال يا عزيزتي؟ لأنه إذا كان لديك أطفالء دلليهم؛ لا يدلل المرء 
أبداً أطفاله بما يكفي. هل أدللكٍِ يا جو؟ أجل يا أبي» في كل 
الأيام. آه هذا حسن. إنك تضحكني أنا وأمي؛ حتى حين تعش في 
لعبة المونوبولي وتقسم أك لست أنت» وأن بطاقة الخمسمئة كانت 
موجودة هناك» في كومة بطاقاتك من فثة الخمسة. ماما سعيدة 
معك. وعندما تعود في كل مساء» وفي اللحظة التي تسمع فيها 
صوت مفتاحك في القفل»ء تقوم بإيماءة جميلة: تعيد خصلة شعرها 
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المائلة إلى ما وراء أذنها وتنظر إلى نفسها خلسة في المرآةء تريد أن 

تكون جميلة لأجلك. تريد أن تكون هديتك. تريد أن تكون 

حسناءك» حسناء السنيور. هل تعتقدين أن أمك ستاتي» لأنها 

ستجلب لي الصحيفة ورغوة الحلاقة» لم يعد لديّ الكثير منها. 

ستأتي يا أبي» ستاتي . آه» هذا حسن» هذا حسن. ما اسمك؟ 
قصيرة هي هذه الدقائق الست العاهرة. 
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يصحبني جو في عطلة نهاية هذا الأسبوع إلى توكيه. 

فقدتِ أيضاً وزناً» يقلق. ويقول» أنت ترهقين نفسك بالعمل. 
حانوت الخياطة» والمدوّنة» ومعاناة مادو. عليكٍ أن ترتاحي . 

حجز غرفة في فندق فوريت المتواضع. وصلنا إليه نحو الساعة 
الرابعة عضرا 

على الطريق السريع» تجاوزتنا سبع سيارات بورش كايين 
وشاهدتٌ جيداً نظرته الخاطفة في كل مرة. التماعابُ حلم صغيرة. 
كانتا تلمعان أكثر من المعتاد. 

نتبرد في الحمام الرطب» ثم ننزل نحو الشاطئ» عبر شارع 
سان-جان. يشتري لي قطع شوكولا شاتبلو. فأهمس في أذنه» أنت 
مجنون. ويقول مبتسماً» يجب أن تستردي قواك. يوجد في الشوكولا 
مغنيزيوم» وهو مضاد للاكتئاب. ها أنت تعرف بعض الأشياء عن 
الو كرولا ا و 

نخرج من جديد. يحتضن يدي. إنك زوج رائع يا جو؛ أخ 
كبير» أب» إنك كل الرجال الذين يمكن لامرأة أن تحتاجهم . 

حتى عدوّها؛ وهذا ما أخافها. 

نتمشى وقتاً طويلاً على الشاطئ. 
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تعبر عربات ذات أشرعة مسرعة بقربنا؛ تصفق أجنحتها 
وجخاي كل مرة أجفل كما كانت تجفلني أسراب السنونو وهي 
تحلق بمستوى سطح الأرض قرب منزل جدتي» في فصول الصيف 
خلال طفولتي . تشبه توكيت خارج فصل الصيف بطاقة بريدية. 
متقاعدون» كلاب» خيالة وأحيانا بضعة نساء شابات يتنزهن على 
الشاطئ مع عربة طفل. تلفح الريح وجوهناء ويجِمّف الهواء المالح 
بشرتنا؛ نرتعش» إننا على وئام . 

لو عرف» لهّت العاصفة» ووقعت الحرب. لو عرف» ألن 
يرغب بجزر مشمسة وكوكتيل حمضي»› ورمال دافئة؟ وبغرفة فسيحة 
وأغطية جديدة وأقداح شمبانيا؟ 

نمشي ساعة أخرى» ثم نأوي من جديد إلى فندقنا. يتوقف جو 
عند البار الصغير» ويطلب بيرة من دون كحول. أصعد لآّخذ حماما. 

أنظر في المرآة لى جسدي العاري. تلاشت ترهُلات جسدي» 
وبدا فخذاي نحيلين أكثر. أصبح متأرجحاأً بين وزنين. جسد 
مضطرب. لكنني أجده جميلاً رغم كل شيء. مؤثراً. ينبۍ بتفّح . 
وهشاشة جديدة. 

أقول في سري إنني لو كنت ثرية لوجدته قبيحاً. ولرغبتُ في 
ترميم كل شيء فيه . تكبير الثديين . وشد البطن. وجراحة تجميلية 
للعضدين» وربما عملية شد جلد خفيف حول العينين . 

أن يكون المرء غنياً يعني أن یری کل ما هو قبیح ما دامت لديه 
الغطرسة ليفكر أن بمقدوره تغيير الأمور. وأنه يكفيه أن يدفع ليقوم 
بذلك. 

لكنني لست ثرية. لدي فقط شيك بثمانية عشر مليوناً وخمسمئة 
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وسبعة وأربعين ألف وثلاثمئة وواحد أورو وثمانية وعشرين سنتيماً 
رى وا فى قلف جداء لدي فط إغرا اة أخرى منكة. 
منزلٌ جديد. تلفزيون جديد. كثير من الأشياء الجديدة. 

لکن لا شيء مختلف . 

بعد ذلك أجد زوجي من جديد في صالة المطعم. طلب 
زجاجة نبيذ. نشرب نخبنا. يقول» بشرط ألا يتغير شيء وأن يستمر 
کل شيء. ولا يختلف شيء . 

شكراً للسماء لأنني لم أصرف الشيك بعد. 
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لائحة رغباتي 

الذهاب في إجازة صيفية لوحدي مع جو (ليس إلى مخيم 
سوریر. توسکان؟). 

السؤال عمّا يمكن تغييره في غرفة أبي. 

اصطحاب رومان ونادين إلى ضريح أمي (وأن أكلّمهما عنها . 
وعن حلوياتها اللذيذة). 

قصض شعري. ٍِ ك 

ثياب داخلية حمراءء مثيرة جنسيا. (ستصبح مجنونا يا جو!) 

المعطف من متجر كارول قبل أن ينفد من عندها. بسرعة!! 

ترميم ديكور الصالون (شاشة مسطحة؟؟؟) 

تبديل باب المرآب إلى بوابة أوتوماتيكية. 

الغداء في مطعم تيلفون في باريس ذات يوم. (قراءة المقال 
الذي يجعل اللعاب يسيل في مجلة إيل آ تابل.) 

كبد البط على خبز الزنجبيل مع الأختين التوأمين وقضاء ليلة 
كاملة نشرب فيها النبيذ الفاخر ونتحدث عن الرجال. 

الطلب إلى جو أن يخصص مكاناً للنفايات في الفناء. (أكره 
إعادة التدوير!!!) 
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العودة إلى إيتريتا. 

قضاء أسبوع في لندن مع نادين. (مشاركتها حياتها. 
وملاطفتها. وأن أقرأً عليها قصة الأمير الصغير. يا إلهي» إنني 
محنونة !) 

أن أتجرأً وأقول لرومان أننى وجدت صديقته الصغيرة فى عيد 
الماد الأخير فيحة ومبخذلة وسية ‏ (وإرضال عضن المال ل) 

الاهتمام بالمسبح. (التدليك. مستحضرات إيستهيديرم؟ أم 
سيمون ماهلر؟) سأهتم بنفسي . هيا» لا أحد في المنزل! 

الأكل جيداً. 

إجراء ريجيم. (كلانا) 

رقص السلو مع جو على آنغام «الصيف الهندي» في 14 
تموز/ يوليو القادم. 

را الجمرعة الكاملة هن ن رد © 

دعوة الصحفية إلى الغداء. (تقديم هدية لأمها.) 

حقيبة يد ماركة شانيل. 

كندرة ماركة لوبوتان. 

متحر هرمز . (جغله برض الكثير من الأوشحة» ومحاولة 
التأكد» سأفكر!) 

شراء ساعة سايكو . 

إخبار كل الناس أنني أنا من ربح الثمانية عشر مليوناً. 
(ثمانية عشر مليوناً اة و واا ألفاً وثلاثمئة وواحد 
أورو وثمانية وعشرين سنتيماً بالضبط) 
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أن أكون مرغوبة. (أخيراً!!!) (من المضحك كتابة «أن أكون 
مرغوبة» في لائحة رغباتي) 

المرور إلى شركة بورش (في ليّل؟ آميين؟) وطلب وثيقة حول 
سيارة الكايين. الذهاب لرؤية جوني هاليداي"" مرة في الأقل في 
حفلة موسيقية . قبل أن يموت. ۰ ۰ ۰ 

بيجو 308 مع جي .بي . إس (جهاز تحدید مواقع) (؟؟؟) 

أن يقال لي إنني جميلة . 


(#) جونی هاليداي»› سمه الحقيقي جون فیلیب سمیت» ولد بباریس فی 15 
حزيران/ يونيو 1943 مغني وملحن وممثل فرنسي بدأ مسيرته الفنية سنة 
0. يغني الروك والبلوز. 


101 
Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 


www.kutub-bdf. net 


أوشكتٌ أن أحظى بعشيق . 

بالضبط بعد ولادة جسد ناديج الميت. عندما حم جو أثاث 
المنزل وتوفف هن شرت ماني أو تسح غلب بير كل سسا 
مسترخياً أمام تلفزيون الراديولا. 

في تلك الأثناء أصبح شريراً. 

وهو ثمل» کان یصبح بالضبط شخصا مهماً. شخصاً هشاً؛ کل 
ما تمقته امرأة عند رجل» الابتذال والأنانية وانعدام الضمير. لكنه 
كان يظل هادئا . خضارا. صلصة مجمدة. 

لاء يا جوء إن الزهد هو الذي جعله فظاً. عزوت الأمر في 
البداية إلى فطامه عن الشرب. كان قد استبدل علب البيرة الصغيرة 
بالتورتيل المضاعف . كأنه كان يريد أن يشربها كلها حتى يجد نسبة 
الكحول الشهيرة التي يفترض أن تحتويها بحسب البيانات الصغيرة 
على اللصاقة» وحتى يجد من جديد النشوة التي يفتقدها. لکن لم 
يكن يوجد في قاع الزجاجات وفي قرارة نفسه إلا هذا الأذى. وهذه 
الكلمات الفاسدة في فمه: إن جسدك البدين هو الذي خنق ناديج . 
في كل مرة تجلسين فيهاء كنت تخنقينها. ماتت صغيرتي لأنك لم 
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تعتنِ بنفسك . جسدك يا مسكينتي جو هو حاوية قمامة كبيرة قذرة. 
خنزيرة. أنت خنزيرة. خنزيرة عاهرة. 

تَحَكَلْتْ الكثير من الإهانات. 

لم أكن أرد. كنت أقول في سري إنه يتألم على نحو فظيع. ون 
موت ابنشنا الصتيرة تجعله مجتونا وأنه يوجه هذا الجنول نخرى: 
كانت سنة سوداء؛ كنت آنهض في الليل لأبكي في غرفة نادين التي 
تنام وقبضتاها مضمومتان. لم أكن أريده أن يسمعني» وأن يرى الألم 
الذي يسبّبه لي. لم أكن أرغب بهذا الخزي. خطر ببالي مئة مرة أن 
أفرٌ مع الطفلين وقلت لنفسي إن هذا سيمضي . وإن ألمه سيخف»› 
ويتوارى؛ وسيغادرنا. ثمة مصائب ثقيلة إلى درجة تضطر المرء 
لتركها تغادر. لا يسعه الاحتفاظ بكل شيء ولا الإبقاء على كل 
شيء. كنت أمد ذراعي في الظلام» وأفتحهما آملة أن تأتي أمي 
لأضمها إِليّ. كنت أصلي لكي يش دفؤها علي ؛ وكي لا تجرفني 
الظلمات. لكن النساء وحيدات دوماً في أذى الرجال. 

وإذا لم أمّت في تلك الفترة» فذلك بسبب عبارة صغيرة تافهة. 
ثم بسبب الصوت الذي تلظ بها. ثم الفم الذي خرجت منه. ثم 
الوجه الوسيم الذي كان يبتسم عليه . 
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- دعيني أساعدك. 

نیس» 1994 

دفتا جسد ناديج منذ ثمانية أشهر. نعش أبيض مبرنق مخيف . 
حمامتان من الغرانيت توشكان أن تطيرا على شاهدة القبر. كنت قد 
تقيأت» ولم أتحمل. وصفَ الدكتور كارتون الأب أدوية. ثم 
الراحة. ثم الهواء النقي. 

كنت قد قلت للدكتور كارون الأب أنني لم أعد أحتمل قسوة 
جو. قلت الكلمات التي لم أتلفظها قط. نقاط ضعفي ؛ مخاوفي 
كامرأة. تلفظتٌ برعبي. شعرتٌ بالخجل» كنب متجمُدة» متحجرة. 
بكيتٌ وسال لعابي» واحتضنني بين ذراعيه العظيمتين العجوزين؛ 

کنب قد بکيت من نفور زوجي . وجرحت جسدي القاتل؛ فرَسّم 
راس سكين مخصص للحم صرخاتِ على ساعدي؛ ولحت وجهي 
بدمي الآثم. كنت قد أصبحت مجنونة. كانت قسوة جو قد 
استهلكتني واستنفدت قواي. كنت قد قطعبٌ لساني لأجعله يخرس»› 
وسددتٌ أذني حتى لا أعود أسمعه. 

لذلك» حين قال الدكتور كارون الأب لي» بلهاثه الخبيث» 
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سأرسلكِ في نقاهة لوحدك لمدة ثلاثة أسابيع» سأنقذك يا جوسلين» 
حمل لهاثه الخبيث الضوء. 

وغادرت. 

إلى نيس» مركز سانت-جينيفييف . كانت الأخوات الدومينيكان 
ساحرات. وعند رؤية ابتساماتهن» يحسب المرء أنه ما من رعب 
إنساني لا يسعهن تحسّسه» وبالتالي غفرانه. كانت وجوههن مضيئة› 
كوجوه القديسات على الرسوم الصغيرة في كتب القداس إبان 
طفولتنا . 

كنت أشترك في غرفة مع امرأة في سن أمي. وكنت» أنا وهي»› 
كما تقول الأخوات» معذبتان قليلاً . كنا بحاجة إلى الراحة. بحاجة 
إلى العثور على نفسينا. وإعادة اكتشاف نفسينا. بحاجة إلى أن نعيد 
الاعتبار لنفسينا من جديد. وإلى التصالح مع نفسينا أخيراً. كانت 
حالتنا کمعذبتین قليلاً تسمح لنا بالخروج. 

وفي كل يوم» ما بعد الظهرء بعد القيلولة. كنت أتمشى حتى 
الشاطئ. 
شاطئ متعب» مفروش بالحصى. ولولا وجود البحر لأمكن 
القول إنها أرض بور صغيرة. وبينما آنا هناك أنظر إلى الماءء تلهبُ 
الشمس ظهري. فأضع المرهم . ذراعاي أقصر مما ينبغي . 

- دعيني أساعدك 

إنه جالس على بعد مترين مني . يرتدي قميصاً أبيض وبنطالاً 
رمادياً فاتح اللون. قدماه عاريتان. لا أرى عينيه بسبب النظارات 
السوداء. أرى فمه. شفتاه بلون ثمرة خرجت منها للتو كلمات 


106 
Twitter: @ketab_n 


جريئة . تبتسمان. عندئٍء تطفو على السطح الفطنة الموروثة لجميع 
النسوة اللاتي توجهن إلي : 

- لم أعتد على هذا 

- من لم يعتد؟ أنا من يريد مساعدتك أم أنتِ» هل توافقين؟ 

يا إلهي» أحمر خجلا . ألتقظ قميصي وأغطي به كتفي . 

- كنت على وشك أن أغادر على أي حال 

قال واا اشا 

لا نتحرك. يخفق قلبي. إنه وسيم وأنا لست جميلة. إنه 
مقتنص. صعب المراس. نموذج قذرء أنا متأكدة من ذلك. لا أحد 
يخاطبكم هكذا في آراس . لا أحد يتجراً أن يكلمك دون أن يسألك 
أولاً إن كنتِ متزوجة. وعلى أي حال» إن كنتِ مرتبطة بشخص ما. 
أما هو فلا. يدخل دون أن يستأذن. يضرب الباب بكتفه أو يرفسه 
شمه راحب هتا أنهقن: فيب واا يمد إلي ذراعه. وأستند 
إليها. تحس أصابعي بدفء بشرته المسفوعة بالشمس. ترك عليها 
الملح تشطيبات من بياض قذر. نترك الشاطئ ونمشي على برموناد 
ديزانغلز. لا يكاد يفصل بيننا متر واحد. وبعد ذلك» عندما نصبح 
في مواجهة بيخريسكو» مسك يده مرفقي ؛ ويساعدني على اجتيازهاء 
كما لو أنني عمياء. أحب هذا الذوّار. أغمض عيني لوقت طويل» 
وأنا مستسلمة تماما لإرادته. ندخل إلى الفندق فيخفق قلبي . أفقد 
صوابي . ماذا دهاني؟ هل سأضاجع مجهولاً؟ إنني مجنونة. لكن 
ابتسامته تطمئنني . ثم صوته. 

- هيا» سأقدم لك الشاي . 

طلب کأس شاي أورانج بیکو . 
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- إنه شاي خفيف» أصله من سيلان» من الممتع شربه بعد 
الظهر. هل سبق وذهبتِ إلى سيلان؟ أضحك. أخفض بصري كأنني 
فتاة طائشة فى الخامسة عشر من عمرها. 

- إنها جزيرة في المحيط الهندي» على مسافة أقل من خمسين 
كيلومتراً من الهند. أصبحت سيرلانكا في عام 1962 عندما. 

أقاطعه . 

- لماذا تفعل هذا؟ 

يضع كأس شاي أورانج بيكو بخفة. ثم يحتضن وجهي بيده . 

- شاهدتك من الخلف على الشاطى» منذ قليل وأثارتنى وحدة 

- إنه وسيم . مثل فيتوريو غاسمان" في فيلم عطر امرأة** 

عندئلٍ أمدذ وجهى نحو وجههء وتبحث شفتاي عن شفتيه» 
وتجدهما. إنها قبلة نادرة» غير متوقعة؛ قبلة دافئة بنكهة المحيط 
ورغباته» ومعاناتي ونفاد صبره. قبلتنا هي نشوتي؛ ثاري؛ إِنها کل 


(#) فیتوریو غاسمان (47ءئه ٥1إهاا۷):‏ ممثل ومخرج إيطالي› اُنهی دراسته 
في الأكاديمية الوطنية للفنون المسرحية في روماء وبدأ العمل المسرحي في 
ميلانو عام 3 مع فرقة (ألدا بوريللي) اه8 .۸ بعد أن نجح نجاحاً 
ملحوظاً على خشبة المسرح. انتقل عام 1946 إلى العمل في السينما بفيلم 
بادرة حب d n0r‏ di0»اeاP»‏ ثم بفيلم دانيدلي کورتس ٤)0۲!‏ .2 
(1947) للمخرج ماريو سولداتي (¡14ه؟ .)٩.‏ 

(##) في عام 1975 نال الممثل الكوميدي الإيطالي (فيتوريو غاسمان) جائزة 
أفضل ممثل في مهرجان كان السينمائي عن الفيلم الإيطالي عطر امرأة وقام 
بذلك الدور»ء دور الرجل الأعمى! 
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القبل التي لم أحظ بهاء قبلة فابيان ديروم في المرحلة الإعداديةء 
وقبلة مراقصي الخجول على أنغام «الصيف الهندي» وقبلة فيليب 
دوغوميزون الذي لم أتجرأ قط على مخاطبته» وبل سولال» الأمير 
الساحر» وجوني ديب وكيفن كوستنر قبل زرع الأسنان» وكل القبل 
التي تحلم بها الفتيات؛ كل القبل السابقة على جوسلن غيربيت. 
أدفع برفق الشخص المجهول . 

همس . 

- لا 

لا يلح . 

إذا استطاع أن يقر روحي من النظر فقط إلى ظهري» فهو يعرف 
الآن وهو یری عيني خوفي من نفسي . 

إنني امرأة وفية. وسو جو ليس مبرراً كافياً. ووحدتي ليست 
افا 

عدت في اليوم التالي إلى آراس. کان غضب جو قد زال. وکان 
الأطفال قد أعدوا فطائر الجين واستأجروا فيلم لحن السعادة" . 

لكن لا يحدث شيء البتة بمثل هذه البساطة. 


(#) لحن السعادة: فيلم موسيقي للمخرج الأميركي روبرت إيرل وايز ولد في 10 
أيلول/ سبتمبر 1914 وتوفي في 14 آیلول/ سبتمبر 2005 فاز مرتين 
بجائزة أوسكار لأفضل مخرج وأفضل فيلم نظير فيلم قصة الجانب الغربي 
1 وفيلم صوت الموسيقى 1965 وتم ترشيحه لجائزة أفضل مؤلف نظير 
فيلم المواطن كين 1941ء وجائزة أفضل فيلم نظير فيلم الرمال الحصى 


عام (1966). 
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منذ أن نَشِرَّتْ المقالة في أوبزيرفاتور دو لاراجواء انتشر 
الجنون. 

لم يفرغ حانوت الخياطة من الزبائن. وسجل الأصابع الذهبية 
العثرة خد فشر الف زيار ة يوا وديا أن من ار ةة 
يومياً على موقع تسوقنا الصغير. أتلقى ثلاثين سيرة ذاتية كل صباح. 
الهاتف لا يتوقف عن الرنين. يطلبون مني تشجيع ورشات الخياطة 
في المدارس. والتطريز في المشافي . وهناك مأوى يرجو أن أعطي 
دروساً في الحياكة» وأشياء بسيطة» كالأوشحة والجوارب. وقسم 
أمراض سرطان الأطفال في مركز استشفائي يطلب مني قلنسوات 
مرحة. وأحياناً قفازات بإصبعين أو ثلاثة أصابع. تزخر مادو 
بالنشاط» تذهب إلى شركة بروسوفت وحين أقلق عليها تجيبني 
بضحكة عصبية تشوّه فمهاء إذا توقفت يا جوء أسقط» وإذا سقطت 
يسقط کل شيء لذلك لا توقفيني › ادفعيني ٠‏ ادفعيني يا جو أرجوك. 
تعدني أن تذهب لرؤية الدكتور كارون» وأن تأكل الكشير من 
السلمون» وأن تصمد. وفي المساءء يتلو علي جو قواعد الأمن 
الغذائي» ومبدأً سلسلة التبريد الذي لا بد من معرفته لامتحان منصب 
معاون مدير العمال. «الأغذية المجمدة» هي الأغذية التي تخضع 
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لعملية تدعى «التحميد») وبواسطتها د ترق منطقة التبلر العظمى 
بسرعة» حسب الضرورة» وتصان درجة حرارة المنتج - بعد 
التشبيت الحراري - باستمرار عند القيم الأدنى أو المساوية للدرجة 
ناقص 8 درجة. ويجب إجراء التحميد دون تأخير على منتجحات 
ذات نوعية صحية وسليمة وتجارية بواسطة تجهيزات تقنية مناسبة. 
الهواء» الآزوت وثانى أوكسيد الكربون المحمَّقين لمعايير النقاء 
والنوعية» مسمو بها كسوائل للتبريد . 

ا E‏ ا ا 
يوما أحلامك يا عزيزي جو» فيحتضن يدي ويرفعها إلى شفتيه ويقول 
سيكون هذا بفضلك يا جو» بفضلك» وهذا يجعلني أحمر خجلا . 

يا إلهي» لو تعرف. لو تعرف» كيف سيصير حالك؟ 

طلبت مني الأختان التوأمان أن أصنع لهما أساور صغيرة ذات 
أربطة شمعية لبيعها في صالونهم . تقول فرانسواز» في كل مرة نشذب 
فيها أظافرنا يحدث أن نبيع دمية» وتضيف دانييل بينما لك أن تتخيلي 
أساور امن ف کک ا 

هذا المساء» دعوتهما إلى العشاء فى المنزل. 

جو ساحر وظريف وخدوم طيلة السهرة. اصطحبت الأختان 
التوأمان معهما زجاجتا فوف كليكوت. تطلق فقاعات النبيذ ألسنتنا 
المخاوف والآمال هي التي تطفو دوماً على السطح. 
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تقول دانييل» سأبلغ الأربعين من العمر» وإن لم أقابل شخصاً 
هذا العام فهذه لعنة. تحدد فرانسواز» شخصان. نضحك . لکن 
هذا ليس مضحكاً. لعل قدرنا أن نبقى سوية» مثل التوائم السيامية. 
يسال جوء وهل جربتم مواقع العازبين على الإنترنت؟ بالتأكيد. ولم 
نصادف إلا المهووسين. ما إن يعرفون أننا أختان توأمان» حتى 
يرغبون بتوزيع القبلات على ثلاثة. تثير الأختان التوأمان الرجال» 
ويعتقدون فجأة أنهم سيحظون بلسعتين . يخاطر جو» وهل ستفترقان؟ 
تصرخان معا قبل أن قتأبظا ذراغى بغضهماء بالموت فقط ٠‏ تمتلة 
الأقداح وتفرغ. ذات يوم» سنربح مبلغا كبيرا وسنرسل إلى هؤلاء 
المساكين كل الغائط. سنستأجر فتياناً عشاقاًء هو ذاك» فتياناً 
عشاقاًء أشخاصاً مناديلء هياء قف! وإلى حاوية القمامة بعد 
الاستعمالء قف! التالي! وتنفجران ضاحكتين. ينظر جو إلى 
ویبتسم . عیناه تلمعان. تحت الطاولة› تستقر قدمی فوق قدمه. 

سأشتاق إلى جو. 

غا ناا سيغخادر لمدة أسبوع إلى مركز مجموعة نسلة في 
فيفي بسويسرا لينهي تدريبه على منصب معاون مدير العمال ويصبح 
مسؤول وحدة عند هایغن-داز . 

عند عودته سنذهب لنقضي عطلة نهاية الأسبوع في كاب غريز- 
اخفال ذلك تعاهدنا أن اول مارا وطق مار ال م ا 
البحر ومن آلاف الطيور العابرة نحو سماوات أكثر اعتدالاً. إنني 
فخورة به. سيكسب ثلاثة آلاف أورو في الشهر» وسيستفيد من الآن 
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يقترب حبيبي جو من أحلامه. يقترب من الحقيقة . 

وأنتَ يا جوسلن»› تسال دانییل فجاة زوجي» بأسلوب دبق 
لطيف بسبب النبيذ» ألم تنسق قط للاستيهام بامرأتين ۲؟ ضحکات . 
أمتص رغم كل شيء الصدمة»ء مراعاة للقؤاعد. يضع جو کأسه. 
بجیتة رمع جر اشر الماد اها ره إلى د انها دو کانا 
اثنتين . تنفجر الضحكات من جديد. أضربه على ذراعه» لا تصغوا 

لكن النقاش ينحرف ويذكرني بالنقاشات التي أجريناها في 
الصيف في ظل أشجار الصنوبر بمخيم سورير» ج ek‏ مارییل 
روسیل ومیشیل هینریون› عندما أفقدتنا الحرارة وشراب الباستي معاً 
رشدنا وأخذنا نتحدث بلا حياء عن حسراتنا ومخاوفنا وإخفاقاتنا. 
قالت ميشيل هينريون بابتسامة حزينة الصيف الماضي» يجب أن 
أحصل على أجمل مجموعة من الأعضاء الذكرية الاصطناعية؛ على 
الأقل لا aS EE‏ ولا ترتخي»› أضاف جو في ثمله. :ومح 
الوقت» فا أن الجنسانية هي بتر للرغبة. لذلك نحاول 
إيقاظهاء وإثارتها بوقاحات وتجارب جديدة. في الأشهر التي أعقبت 
عودتي من العلاج في نيس في مركز سانت-جينيفيية » تلاشت 
رغباتنا. استبدلها جو بالفظاظة . كان يحب أن يضاجعنى بسرعة» 
وکان يؤلمني› کان يلوطني في کل مرة؛ وكنت أكره ذلك» وأعض 
شفتي حتى يسيل الدم لکي لا يعوي المي؛ لکن جو لم يکن يصغي 


إلا لمتعته ولمنيه المقذوف» کان نسحب من مؤخرتي بحيوية» يرفع 


سرواله ويختفي في المنزل أو الحديقة مع زجاجة بيرة غير كحولية. 
تغادر الأختان التوأمان وهما ثملتان وتغرق فرانسواز في 
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الضحك إلى حد أنها تبولت قليلاً في سروالها الداخلي . أظلٌ أنا 
وجو وحيدين. كان المطبخ وصالة الطعام يشبهان ميدان معركة. 
تأخر الوقت. آقول» سأرتب المنزل» اخلد إلى النوم» ستغادر غداً 
باکرا. 

عندئزٍ يقترب مني ويحتضنني فجأة بين ذراعيه؛ ويضمني إليه. 
بکل قوته. صوته عذب في آذني. يهمس» شکراً يا حبيبتي جو. 
شكراً على كل ما فعلته . أتورّد؛ ولحسن الحظ لا يرى ذلك. أقولء 
أنا فخورة بك هياء أسرع» ستكون تعباً غداً. 

يأتي نائب مدير المصنع للبحث عنه في الساعة الرابعة والنصف 
من صباح الغد. سأعدٌ لك ترمس القهوة. ثم ينظر إلى . ثمة شيء من 
الحزن العذب في عينيه. تقترب شفتاه وتستقران على شفتي» تنفرجان 
بلطف لسانه يندسنٌء مثل أفعى؛ إنها قبلة ذات عذوبة نادرة» مثل 
القبلة الأولى . 

أو الأخيرة. 
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لائحة حماقاتي (مع ثمانية عشر مليوناً في المصرف). 
إيقاف حانوت الخياطة ومتابعة دراستي الأسلوبية. 
سيارة بورش کایین . 
منزل على البحر. لا. 
شقة في لندن لنادين . 
إجراء عملية تكبير للثدي 90 س» نحفت. (لا لا لا. هل 
جننت أم ماذا؟!! بالضبط. هذه اللائحة:-) 
کثیر من الأشياء من عند شانيل. لا. 
ممرضة بدوام كامل من أجل أبي (محادثة جديدة كل ست 
دقائق!!!) 


بعض المال الجانبي لرومان. (سينتهي إلى السوء.) 
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سافر جو منڏ يومين . 

عدت لرؤية أبي. أكلّمه من جديد عن ملاييني الثمانية عشرء 
وعذابي. لا يصدق أذنيه. يهنئني. ماذا ستفعلين بكل هذا يا 
عزيزتي؟ لا أدري يا أبي» إنني خائفة. وما رأي أمك بذلك؟ لم 
أحدثها بعد بالأمر يا آبي . تعالي» اقتربي يا صغيرتي» قولي لي کل 
شيء. أقول بصوت متهدج» أنا وجو سعيدان. عشنا اليسر والعسر 
مثل جميع الأزواج» لكننا نجحنا في التغلب على كثير من الأشياء 
السيئة. لدينا طفلان جميلانء ومنزل جميل› وأصدقاء» ونذهب في 
إجازة سنوية مرتين في العام. حانوت الخياطة يسير على ما يرام . 
وموقع الإنترنت يتطور»ء نحن الآن ثمانية. وخلال أسبوع» سيصبح 
جو نائب رئيس العمال ومسؤول وحدة في المصنع وسيشتري شاشة 
مسطحة للصالون وسيطلب قرضاً من أجل سيارة أحلامه. هذا هش»ء 
لكن لا بأس به» إنني سعيدة. يهمس أبي» إنني فخور بك» وهو 
يحتضن يدي بيده. وهذه النقود يا ابي» أخشى أن.. . يسألني 
فجاة» من أنتِ؟ . 

الدقائق الست العاهرة. 

إنني ابنتك يا أبي. إنني مشتاقة إليك. مشتاقة إلى دلالك. إلى 
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ضجيح الدوش عندما كنت تعود إلى المنزل. مشتاقة إلى أمي . 
مشتاقة إلى طفولتي. من أنتِ؟ 

آنا ابنتك يا آی: أنا بائعة أدوات الخياطة› بيع أزرار السراويل 
والسحابات لأنك أصبحت مريضاً ولأنه ينبغي أن أعتني بك. لأن 
آى ساتت على الرصيف ين كتا تاهب للسوق::لأئنى لمت 
محظوظة . لأنني كنت أريدتقيل فابان يزوم ولأن هذا المتحذلق 
مارك جان روبير واسكتشاته المخصّصة لإثارة الحماسة في قلوب 
الفتيات» والمكتوبة على أوراق ذات مربعات» هو من حظيَ بقٻلتي 
الأولى. من أنت؟ 

آنا ابنتك يا أبي . ابنتك الوحيدة. طفلتك الوحيدة. كبرت وأنا 
أنتظرك وأرى أمي ترسم العالم. كبرت في الخوف من ألا أكون 
جميلة في نظرك. ولا ساحرة مثل أمي» ولا متألقة مثلك. حلمب أن 
أصمم وأبتكر أثواباًء وأن أجعل كل النساء جميلات. حلمب 
بسولال (8011). الفارس الأبيض» حلمتٌ بقصة حب مطلقة؛ 
حلمت بالبراءة» وبالفراديس المفقودة» وببحيرات مرجانية؛ حلمتُ 
أن لدي أجنحة؛ حلمت أنني محبوبة لذاتي دون الحاجة إلى أن أكون 
E‏ 

آنا فتاة التنظيف يا سيدي . جثت لأرى إن كان كل شيء على ما 
يرام في غرفتك. سأنظف حمامك» كما في كل يوم» وأفرغ سلة 
القمامة» وأبدل كيس النايلون وأمسح برازك. 

شرا با اة آنتبراتة: 
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أعيد في المنزل قراءة لائحة احتياجاتي ويبدو لي أن الغنى هو 
القدرة على شراء كل ما ورد فيها دفعة واحدة» من قشارة البطاطا 
والفاكهة س العاف اة رورا بال طت من عند كارول 
والحصيرة المانعة للانزلاق في الحمام. والعودة بكل الأشياء الواردة 
في اللائحة» وتمزيق اللائحة والقول إن الأمر تمّ» لم يعد لدي 
احتياجات . لم يعد لدي إلا رغبات بعد الآن. فقط رغبات. 

لكن هذا لا يحدث البتة. 

لأن احتياجاتنا هي أحلامنا الصغيرة اليومية» هي أشياؤنا 
الصغيرة الواجب فعلهاء التي تقذفنا إلى الغدء إلى ما بعد الظهرء 
إلى المستقبل؛ هي الأشياء الصغيرة التافهة التي سنشتريها في 
الأسبوع القادم وستتيح لنا التفكير بأننا سنكون أحياء أيضاً في 
الأسبوع القادم. 

هذه الحاجة إلى حصيرة حمام مانعة للانزلاق هي التي تبقينا 
على قيد الحياة. أو الحاجة إلى الكسكس. إلى أداة التقشير. لذلك 
يتفاخر المرء بمشترياته . يبرمج الأمكنة التي سيزورها. يقارن أحياناً . 
مكواة كالور مقابل مكواة روانتا. يملأ الخزائن ببطء» والأدراج 
واحداً تلو الآخر. يمضي حياته يملا المنزل؛ وحين يغص» يكسر 


121 
Twitter: @ketab_n 


الأشياء كي يستطيع استبدالهاء کي يغدو لديه شيء ما للعمل في 
اليوم التالي. ويذهب حتى إلى تحطيم زواجه كي يلقي بنفسه في قصة 
أخری» ومستقبل آخر» ومنزل آخر. 

وحياة أخرى عليه أن يملأها. 

ذهبتٌ عند برونيهء شارع غامبیتاء واشتریتٌ منه حسناء 
السنيور. أستغل الأمسيات دون جو لأعيد قراءته. لكنه مرعبٌ هذه 
المرة ما دمت بعد الآن أعرف. آريان دوم تستحمَء تناجي نفسهاء 
تحضر نفسها وأعرف مسبقاً بسقوطها في مدينة جنيف. أعرف 
الانتصار المرعب للسأم على الرغبة؛ لصوت طرادة الماء على 
الشخف» لكن لا يسعني أن أمنع نفسي عن تخيل ذلك أيضاً. 
يجتاحني التعب في قلب الليل. فأستيقظ منهكة» حالمة» عاشقة. 

حتى جاء هذا الصباح . 

حيٹ انهار کل شيء. 


122 
Twitter: @ketab_n 


لم أصرخ . 
كل شيء من حولي . لم أتقيأً ولم يُعْمّ علي. وحتى لم أشعر بقلبي 
يخفق ولا بوعكة تحدث. 

جلستٌ رغم كل شيء على السرير» وبقيت على هذه الحال. 

نظرتٌ حولي . إلى غرفتنا. 

الإطارات الذهبية مع صور الأطفال» في جميع مراحل العمر. 
صورة زواجناء على الطاولة عند رأس جو. صورة بورتريه لي» 
رسمتها أمي» بجانب سريري؛ كانت قد رسمتها خلال بضعة ثوان 
على فاصلة قرمزية بما بقي لديها من إكلريك أزرق على فُرْشاتها؛ 
وقالت»› هذه أت تقرين: 

بقي قلبي هادا . لم ترتعش يداي . 
قربي على السرير. كانت أصابعي قد دعكته قبل أن تفلته. سأكويه 
بعد قليل . كنت قد اضطررت للإصغاء إلى نفسي واشتريت مکواة 
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جار الوق كا هدا عند ارام اة ورو و ية ون ما 
كنت أعرف ذلك . 
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غبار الجص على حذائي هو الذي أكد لى الأمر حتى قبل أن 
أنظر . ۰ : 

كان جو قد أصلح قضيب خزانة الأحذية لكنه في الأخحص› كان 
قد ثبّتها على الحائط لأنها كانت توشك على السقوط منذ بعض 
الوقت. لذلك حفر ثقبين كبيرين في عمق الخزانة» ومثلهما في 
الحائط وهو ما كان يفسر غبار الجص في الخزانة وعلى أحذيتي . 

وعندما ثبت خزانة الأحذية» أراد بلا شك أن ينظف الغبار 
الناعم عن أحذيتي وعندئلٍ وجد الشيك. 


متی؟ 


متی وجده؟ منذ متی کان یعرف؟ 

هل کان ذلك قبل عودتي من باريس» حين جاء يبحث عني في 
المحطة؟ وحين همس في أذني أنه سعيد بعودتي؟ 

هل كان ذلك قبل الرحلة إلى توكيه؟ هل اصطحبني إليها وهو 
يعرف بالألم الذي يوشك أن يسببه لي؟ هل احتضن يدي على 
الشاطئ وهو يعرف مسبقاً أنه سيخونني؟ وعندما نذر هذه الأمنية بأن 
شيئاً لن يتغير وأن کل شيء سيستمر» ونحن نضرب قدحاً بقدح في 
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صالة المطعمء هل كان يسخر مني آنذاك؟ وهل كان يضر لهربه من 
حیاتنا؟ 

أم حدث ذلك فيما بعد عند عودتنا؟ 

لم أتذكر اليوم الذي ثبت فيه خزانة الأحذية. لم أكن موجودة 
ولم يقل شيئاً . القذر. اللص. 

بالتأكيدء هاتفتٌ مركز شركة نسلة في فيفي . 

لم يكن يوجد أحد باسم جوسلن غيربيت. جك موظفة 
الاستقبال عندما أصريت» وعندما قلت لها إنه موجود عندهم لمدة 
أسبوع» في دورة تأهيل لمعاون رئيس عمال ومسؤول وحدة لصالح 
معملهم هايجن-داز في آراس» أجل» آجل» آراس يا سيدتي» في 
فرنسا» في باس دو كالي» المركز البريدي 62000. روى لك أي 
شيء يا سيدتي العزيزة؟ هنا مقر شركة نسلة ووردويد» هل تعتقدين 
أنهم يدربون فيها رئيس عمال أو أمين مستودع» هياء هيا. أخبري 
الشرطة إن شئت» اسألي إن لم تكن لديه عشيقة. لكن صدقيني يا 
سيدتي» إنه ليس هنا. ولا بد أنها شعرت أنني كنت فزعة قليلاً لأن 
صوتها رق بعد لحظة وأضافت قبل أن تغلق السماعة» إنني آسفة . 

في المصنع» أگد لي رئيس جو ما كنت أتوقعه. 

کان قد قدّم إجازة لمدة أسبوع ولم يأتِ منذ أربعة آيام؛ وعليه 
أن يعود ود إلى العمل الاثنين القادم. 

أنتِ تتكلمين. لن ترينه بعد يا جو. ولن يرى أحد بعد هذا 

القذر. طار العصفور حاملاً في جيبه ثمانية عشر مليوناً واختفى . 
حك حرف الياء من اسمي الأول وأصبح الشيك فجأة باسمه. 
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جوسلين بدون ياء. جوسلن غيربيت. وفي أربعة أيام» لديه الوقت 
للذهاب إلى أقصى البرازيلء إلى كندا. إلى أفريقيا. وإلى السويد 
ربما . ثمانية عشر مليوناًء إنها تصنع مسافة بينكم وبين من هجركم. 

مسافة محترمة يستحيل عبورها. 

a‏ كنت أعرف ذلك. كانت قبلة 
ار اا ی دوا ا شا ج دا لكنني لم 
أكن أصغي لنفسي. لعبت بالنار. أردتٌ أن أصدّق بأنني اناو 
إلى الأبد. تركب لسانه يداعب لساني بعذوبة لا تصدَّق دون أن 
أتجراً في ذلك المساء على ترك خوفي يتكلم . 

اعتقدتٌ أنه بعد أن نجا من الحزن غير المحتمل لموت ابنتنا 
الصغيرة» وبعد البيرة الرديئة› والشتائم› والقسوة والإهانات»› 
والحبٌ الفظ» الحيواني» أصبحنا وحدة لا تنفصم عراها وأصدقاء. 

لذلك أرعبتني هذه النقود. 

لذلك أَسْكبٌ ما لا يمكن تصديقه في داخلي. كابح الهستيريا. 
لذلك لم أرغب بها في الحقيقة. كنت قد فكرت أنني لو قدمت له 
سيارة كايين» لانطلق بهاء ولسافر بعيداء بسرعة» ولما عاد ثانية. 
فتحقيق أحلام الآخرين هو مجازفة بهدمها. كان عليه أن يشتري 
سيارة بنفسه . باسم اعتزازه. باسم زهوه البائس كرجل . 

لم أكن مخطئة. حدسبُ بأن هذا المال سيكون تهديداً لكلينا. 
وکان نارا وسدیما متوهجا. 

كنت أعرف» کی ا ی جس أن هذه النقود يمكن أن 
تفيدني» لكنها يمكن أن تؤذيني أيضاً. 
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ت 


کانت ديزي دوك محقة. الجشع يحرق كل شيء في طريقه. 

كنت أعتقد أن حبي كان حاجزاً. سداً منيعاً ولم أتجرأً على 
تخيل جو» حبيبي جو» يسرقني ویخونني ويهجرني . 

ويدمُر حياتي . 
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لأنه في نهاية المطاف» ماذا كانت حياتي؟ 

طفولة سعيدة - امتدت حتى أواسط سن السابعة عشر» حتى 
صرخة أمي وبعدها بعام» الجلطة الدماغية لأبي وتعجباته الطفولية 
کل ست دقائق . 

مئات الرسوم واللوحات تروي الأيام المدهشة؛ النزهة 
الجماعية إلى قصور اللوار شامبور عندما سقطتٌ في الماء وغطس 
أبي وَسادَّة آخرون لإنقاذي. رسوم أيضاً؛ رسوم ذاتية لأمي تظهر فيها 
جميلة» بعينيها اللتين لا يبدو أن أي ألم مر عليهما. ولوحة للمنزل 
الكبير الذي ولدب فيه» في فالانسيينء لكنني لا أتذكره. 

سنواتي في المرحلة الثانوية بسيطة ولطيفة . حتى القبلة المفوتة 
لفابيان ديروم كانت في الحقيقة نعمة. علّمتني أن القبيحات يحلمن 
أيضاً بالوسيمين» لكن بينهن وبينهم توجد كل جميلات العالم 
كجبال يتعذر اجتيازها . لذلك سعيت لرؤية الجمال هناك حيث صار 
يمكن أن يختبئ بعد الآن بالنسبة لي: في اللطف والصدق والرقةء 
وكان هذا جو. جو وحنانه الفظ اللذان سحرا قلبي وتزوجا جسدي 
وجعلا مني امرأته. بقيت دوماً وفية لجو؛ حتى أيام العذاب» حتی 
في الليالي العاصفة. كنت أحبه رغما عنه» رغم السوء الذي شوه 
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قسماته وجعله يقول أشياء مرعبة جداً عندما ماتت ناديج على عتبة 
بطني» كما لو أنها وضعت أنفها خارجاً وتنشقت الهواء وتذوقت 
العالم وقررت أنه لم يعجبها. 

كان طفلاي الحيان وملاكنا الصغير هم فرحي وحزني؛ ولا 
أزال أخشى على رومان أحياناً لكنني أعرف أنه سَيْجَرَّح يوماً وأن 
أحداً لن يضمّد جراحه» وسيعود إلى هنا. إلى أحضاني . 

كنت أحب حياتي . كنت أحب الحياة التي بنيناها أنا وجو . 
كنت أحب طريقة صنعه للأشياء المتواضعة التي أصبحت جميلة في 
عيوننا. كنت أحب منزلنا البسيط المريح» الودي. كنت أحب 
حديقتناء مزروعاتنا البقولية المتواضعة وأغصان البندورة البائسة التي 
تمنحها لنا. كنت أحب أن أعزق الأرض المتجمدة مع زوجي . كنت 
أحب أحلامنا بالربيع القادم . كنت أنتظر بحماسة أمٌ شابة أن أصبح 
يوماً جدة؛ كنت أتدرب على إعداد الكاتو الوفير والفطائر الشهية 
والشوكولا الكثيفة . كنت أرغب من جديد بروائح الطفولة في منزلناء 
وبصور أخری على جدراننا. 

سأجهز ذات يوم غرفة لأبي في الطابق الأرضي» وسأهتم به 
وسأكتشف مجددا حياتي کل ست دقائق . 

كنت أحب الآلاف من شخصيات أيزولت" (اااعء1) على 


(#) قصة حب تريستان وأيزولت. كانت أيزولت بنت ملك إيرلندا» مخطوبة 
لملك كورنوول» وكان تريستان ابن أخت الملك الموكل بإحضار خطيبته 
إليه» في الطريق وقع تريستان وأيزولت في الغرام» وحين اكتشف الملك 
العلافةء سامح آيزولت ونفى تريستان إلى بريطانياء وهناك التقى تريستان 
بأيزيلت ووقع في حبها لتشابه اسمها مع اسم عشيقته. . وحين مرض = 
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موقعي الأصابع الذهبية العشرة. كنت أحب لطفهن وهدوءهن 
وقدرتهن» مثل نهر؛ متجدّد كحبَّ أم. كنت أحب هذه الطائفة من 
النساء» وجراحناء وقوتنا. 

كنت أحب بعمق حياتي وعرفت من الوهلة الأولى التي ربحت 
فيها أن هذه النقود ستفسدهاء وفي سبيل ماذا؟ 

في سبيل بقوليات أكبر؟ بندورة أضخم وأكثر حمرة؟ تشكيلة 
جديدة من الكرمنتينا؟ في سبيل منزل أكبر وأفخم؛ وحوض حمام 
يؤمن الماء على شكل دوامات؟ في سبيل سيارة كايين؟ جولة حول 
العالم؟ ساعة ذهبية» مجوهرات؟ نهدين اصطناعيين؟ أنف مرمّم؟ 
لاء لا. ولا. كنت أحظی بما لا یمکن للنقود أن تشتريه لکنه دمر 
اغا 

السعادة 

سعادتي على أي حال. سعادتي أنا. بأخطائها وتفاهاتها 
وصغائرها. لكنها سعادتي أنا. 

فسيحة وملتهبة وفريدة. 

لذلك كنت قد اتخذت قراري بعد عودتي من باريس مع الشيك 
ببضعة أيام: هذه النقود قررتٌ إحراقها . 

لكن الرجل الذي كنت أحبه سرقها. 


= تريستان» كتب إلى أيزولت لتأتيه ليشفى» على أن ترسل سفناً بأشرعة بيضاء 
إن أتت» وسوداء إن رفضت» وصلت السفن البيضاء» وحين سأل تريستان 
زوجته عن لون الأشرعة» قالت أيزيلت إنها سوداء» وحضنته حتى مات ها 
وحزناً قبل أن تصل أيزولت إليه. 
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ل قل شيعا الأحد: 

وللاأختین التوأمين اللتين سألا عن أخبار جو» أجبت انه بقی 
بضعة أيام إضافية في سويسرا بناء على طلب نسلة. 

كنت أتابع تلقي أخبار نادين. التقت فتى ؛ أصهب جرا 
طویلاًء صانع رسوم متحركة يعمل على الإأصدار القادم من فيلم 
والاس وغروميت"" (:6۲01 1ء ماله ). وقعتْ في الغرام 
بلطف ابنتى الصغيرة› ولا رند أن قښتعجل ”شيعا کما کتبت لی فی 
إيميلها الأخيرء لأنه حين يحب المرء آخداً وبفقده» إذاً هو مخطى . 
كانت كلماتها تخرج أخيراً. اغرورقت عيناي بالدموع. أجبتّها أن كل 
وكاو ن لحرن (خطاً). لم أحدثها عن أبيها. عن الأذى الذي 
سببه لنا جميعاً . ووعدتها أن آي لرؤيتها قريباً. 

رومان» کعادته» لم يكن يفصح عن أخباره. عرفت أنه ترك 
مطعم الفطائر في إيرباج والفتاة وصار يعمل الآن في نادي فيديو في 
)( والاس وغروميت هما شخصيتا رسوم متحركة ابتكرهما نيك بارك وتحكي 


أفلامه عن مغامرة مخترع ودود أخرق عاشق للجبنة يدعى والاس وكلبه 
غرومیت المتفاني الوفی ذو إلذكاء الخارق. 
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ساسوناج . على الأرجح مع فتاة أخرى. تقول مادو» إنه صبي› 
والصبيان متوحشون» ويصعد الدمع في عينيها أيضاً لأنها فكرت 
بابنتها الكبيرة التي توشك أن تموت. 

في المساء الثامن الذي مر على اختفاء جو وشيك الثمانية عشر 
مليون أورو» نظمبٌ احتفالاً صغيراً في حانوت الخياطة. ازدحم 
الرصيف بالكثير من الناس. أعلنتٌ أنني تركت حانوت الخياطة 
وقدمبٌُ من ستحل مكاني بعد الآن: تيريز ديكروك» والدة الصحفية 
في الأوبزيرفاتور دو لاراجواز. تيريز لقيتْ تصفيقاً حين أوضحتُ 
أنها لن تحلٌ مكاني حقاًء لكنها «ستهتم بشؤون الحانوت ريثما 
أعود» . وقلتٌ للزبائن القلقين بدقة إنني قررتٌ أنا وجو أن نأخذ عاماً 
للراحة. فطفلانا أصبحا كبيرين الآن. وهناك رحلات تعاهدنا على 
القيام بها عندما التقيناء بلاد يجب أن نزورها» ومدن علينا أن 
نتذوقها وقررنا أن الآوان قد حان لنأخذ فرصتنا. تقدموا مني 
وتأسفوا لغياب جو. سألوني عن المدن التي سنزورها والبلاد التي 
سنجتازها» وفي أي مناخ ليقدموا لنا كنزة صوفية وزوج قفازات 
ومعطف بونشو؛ لقد غمرتنا بدلالك يا جو كل هذا الوقت» وجاء 
دورنا الآن . 

في اليوم التالي» أغلقتٌ المنزل. وتركت المفاتيح عند مادو. 
وقادتني الأختان التوأمان إلى أورلي. 
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- هل أنت واثقة مما تفعلينه يا جو؟ 

أجل. مئة مرة» ألف مرة أجل . أجل أنا واثقة من رغبتي 
بمغادرة آراس التي هجرني فيها جو . ومغادرة منزلنا وسريرنا. أعرف 
أنني لن أحتمل غيابه ولا روائح حضوره أيضاً . رائحة رغوة حلاقتهء 
عطره» رائحة عرقه اللطيفة المتوارية في ثنايا ملابسه التي خلعها 
والرائحة الأكشر نفاذاًء في المرآب» حيث كان يحب ترميم قطع 
الآثاث الصغيرة؛ ورائحته اللاذعة في نشارة الخشب» العابقة في 
الهواء. 

ترافقني الأختان التوأمان إلى أبعد ما يمكن. عيونهما تموج 
بالدمع. أحاول أن أبتسم. 

فرانسواز هي من تحزر. وتتلفظ بما لا يمکن تصوره. 

مجرك جو اليس كذلك؟ انطلق من أجل أمراة أكثر جمالا 
وشباباً منك بعد أن أوشك أن يصبح معلماً ويتجول في سيارة كايين؟ 

عندئلٍ تنذرف دموعي . لا أعرف يا فرانسواز» رحل. يجب أن 
أكذب. أسكت عن الفخ» Es,‏ صَدَعَّ مکسر 
الأمواج حبي . تحاول دانييل بصوت معسول» ربما حصل له شيء 
ما» مريح» لا يبخطفون الناس في سويسرا؟ قرات أن النقود تختفي 
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في القوائم المصرفية» وهذا يشبه إلى حدٌ ما أفريقيا الآن. لاء يا 
دانییل› لم بُحْظّف» سرقني» اقتلعني وبترني ومسحني منه» هذا کل 
شيء. ولا تعرفین شيئاً عن مقصده يا جو؟ لا شيء. لا شيء لا 
شيء لا شيء. كما في فيلم رديء. يذهب صديقك في رحلة 
لأسبوع» وتعيدين قراءة حسناء السنيور في انتظاره؛ تضعين قناع 
التجميل» تذهنين شعرك؛ تزيلين شتعو جسدك؛ لكين بزبوت 
أساسية لتكوني في غاية الجمال وغاية الرقة عندما سيعود وفجأة» 
تعرفين أنه لن يعود. وكيف تعرفين ذلك يا جوء هل ترك لك رسالة»› 
اقا فا جتان أركل ١‏ ودا جو لاوا ج ر 
رسالة» مجرد لا شيء» مجرد فراغ کوکبي کئيب. تحتضنني فرانسواز 
بين ذراعيها. أهمس في أذنها لبرهة» أبوح لها برغباتي الأخيرة. 
توشوشني عندما انتهيت منهاء اتصلي بنا عند وصولك. تضيف 
دانييلء ارتاحي جيداً. وإذا احتجتِ أن نأتي» سنأتي. أعبر نقطة 
المراقبة وألتفت . 
لا تزالان هناك. تلوحان بأيديهما. 
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لم أرحل بعيداً جداً. 

الطقس جميل في نيس. إنه ليس بعد فصل العطل السنويةء إنما 
هو بالضبط فترة ما بين فصلين. فترة نقاهة. أذهب كل يوم إلى 
الشاطئ» حين تلفح الشمس الظْهُرَ. 

استعاد جسدي رشاقته كما كان قبل ولادة نادين وقبل البدانة 
التي خنقت ناديج. إنني جميلة كما كنت في سن العشرين . 

وفي كل يوم» حتى عندما تكون الشمس واهنة» أضع المرهم 
على ظهري ولم تزل ذراعي أقصر مما ينبغي؛ في کل يوم» في هذه 
اللحظة بالتحديد» يخفق قلبي» وتستنفر أحاسيسي . تعلمتٌ أن أقف 
منتصبة وأركز حركتي . لأمحو منها هذا الاعتراف بالعزلة. أدلك 
برفق كتفي وعنقي ولوحي الكتفين - تنزلق اأصابعي» لکن دون 
وجل؛ أتذكر صوته وكلماته منذ سبع سنوات» حين جئْتٌ إلى هنا 
لأنقذ نفسي من قسوة جو . 

دعيني أساعدك. 

لكن الكلمات في ظهري اليوم هي كلمات ثرثارين عبر هواتفهم 
المحمولة» كلمات مراهقين يأتون إلى هنا ليدخنوا ويضحكوا بعد 
المدرسة. كلمات متعبة لأمهات شابات» وحيدات الآن» أطفالهن 
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الرصع في الظل في عربات» وأزواجهن طاروا» ولم يعودوا 

هکذا» عند انتصاف العصر» عندما أحصيت أربعين طائرة 
ا E‏ الذي ا 

إنه استديو غير مطل بناؤه العائد إلى سنوات الخمسينيات» إلى 
فترة کان فیها معماریو کوت دازور یحلمون بميامي وبالموتیلات* 
والخطوط المنحنية؛ إلى فترة كانوا يحلمون فيها بالهرب. إنه إيجار 
مفروش . الأئاث لا ذوق فيه . إنه متين وهذا کل شيء. السرير يصدر 
ومن النافذة الوحيدة» ل أری البحر؛ اعفف لا ملابسی 
الداخلية. في المساء» يعبق برائحة الريح» رائحة الملح والوقود. في 
المساء» آتسشى وحيدة» وأشاهد التلفاز وحيدة وأظل وحيدة أثناء 
أرقي . 

أبكي أيضاً في المساء. 

عندما أعود من الشاطئ» آخذ دوشاًء كما كان أبي يفعل حين 
يصل إلى المنزل. لكن ليس للتخلص من رواسب مادة الغلوتار 
ألدهيد. إنما لأتخلص فقط من رواسب ألمي» خجلي وألمي. من 
أوهامى الضائعة . 
(#) الموتيلات : فنادق للعابرين . 
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في الأسابيع الأولى التي تلت اختفاء جو» عرجتّ إلى مركز 
سانت-جنفيف. كانت الأخوات الدومتكان قك اغخفين هن أيضاً؛ 
مع ذلك» کانت الممرضات اللواتي حللن مكانهن في منتھی اللطف 


اا 
الحاة. 


مرَقَ لائحة احتياجاتي ورغباتي وجنوني . 

حرمني من تلك الأشياء الصغيرة التي تبقينا في الحياة. القشارة 
التي سأشتريها غداً من الليدل. مكواة كالور من أوشان في الأسبوع 
القادم. السجادة الصغيرة لغرفة نادين بعد شهر عندما تبدأً التنزيلات . 

انتزعَ مني الرغبة في أن أكون جميلة» في أن أكون دلوعة 
وعاشقة مأاهرة. 

كان قد أنشب مخالبه» وشطب ذكرياتنا. وأفسد حتى الشاعرية 
البسيطة التي لا تعض لحياتنا. نزهتنا ويدانا متشابكتان على شاطئ 
توکیت. هستیریتنا عندما حَبّا رومان خطواته الأولى. عندما لفظت 
نادين للمرة الأولى كلمة بيبي" مشيرة إلى بابا . انفجارنا بالضحك 
بعد أن مارسنا الجنس في مخيم سورير. قلبانا اللذان يخفقان في 
اللحظة نفسها حين يظهر دوني دوكيت من جديد في عيني إيزي 
ستيفن في الحلقة الخامسة من غرايز آناتومي** . 
)#( بيبي : تعني بول بلغة الأطفال. 
(##) غرايز أناتومي (بالإنجليزية: راه« ءرءا6 تشريح غراي) مسلسل 


درامي طبي تلفزيوني أميركي من إنتاج هيئة الإذاعة الأميركيةء عرض لأول 
مرّة على أي بي سي في 27 آذار/ مارس 2005 بعد توقّف نصف الموسم = 
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بتخليه عني بعد ان سرقني» هدم جو کل شيء وراءه» لوث کل 
شيء. كنت قد أحببته . ولم يبق في شيء منه . 

غل المترضات من جد يرف نكهةالأشاء كنا لرن 
أطفال المجاعات تناول الطعام ثانية. وكما يعلمكم الناس ثانية على 
الحياة في سن السابعة عشرة عندما تتبول أمكم الميتة أمام الجميع 
على الرصيف وكما يعّلمون كيف يجد المرء الجمال في نفسه؛ كيف 
يكذب على نفسه ويغفر لها. مَسَحَنَ أفكاري السوداءء وأضأن 
كوابيسي. علمنني أن آخذ شهيقاً أعمق» في البطن» بعيداً عن 
القلب. أردتٌ الموت. أردتٌ الفرار من نفسي. لم أعد أرغب بشيء 
مما كان في حياتي . كنت قد استعرضت أسلحتي واحتفظت باثنين 
منها. 

أن ألقي نفسي تحت قطار. أن أقطع أوردتي . 

أن ألقي نفسي من جسر عند عبور قطار. لا يمكن أن أخطى . 
ينفجر الجسد. يتمزق. يتشظى على مسافة كيلومترات. لن يوجد 
ألم . فقط أزيز الجسد الذي يهوي بسرعة وضجيج القطار المرعب؛ 
ثم ارتطام الأول الذي يلاقي الثاني . 

قطع أوردة الذراع. لأن هناك شيئاً رومانتيكيًاً فيه. الحمّام 


= لمسلسل ربات البيوت المستميتات وعرض في 9 حلقات فقط . 
يعتبر من المسلسلات الأعلى مشاهدة في الولايات المتحدة عند محطة أي 
بي سي [1] وقد حاز على العديد من الجوائز. 
لقد عرض المسلسل في جميع أنحاء العالم ولاقى نجاحاً باهراً وعُرض 9 
مواسم منه حتى الآن» من المقرر عرض الموسم العاشر في 26 كانون 
الأول/ ديسمبر»ء 2013. 
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والشموع والنبيذ. نوع من الطقس الغرامي . مثل آريان دوم وهي 
تستحم استعداداً لاستقبال سنيورها. لأن ألم النصل على المعصم 
طفيف وجمالي . لأن الدم يتدفقء دافئاًء مسلياً ويرسم أزهاراً حمراء 
تتفتح في الماء وتخط آثار عطر. لأن المرء لا يموت حقاً. يخفو 
بالأحرى . ينزلق الجسد» ينضح الوجه ويغرق في مخمل أحمر سائل 
کثیف ومریح؛ بطن . 

علمتني ممرضات المركز أن أقتل بالضبط ما كان قد قتلني . 
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ها هو هاربنا. 

أصبح ضئيلاً جدأًء تقلص . جبهته ملتصقة بزجاج نافذة القطار 
الذي يجري ويرسم بسرعته حقولا انطباعية وماهرة. يولي ظهره 
للمسافرين الآخرين» كطفل حرد؛ ليس المقصود حرداً إنما خيانةء 

كان قد عثر على الشيك. وانتظر أن تتكلم عنه. لهذا السبب 
اصطحبها إلى توکیت» لکن بلا جدوى. عندئزٍ» حزر نية جوسلين› 
وتوفع حاجتها إلى الهدوء» وحبها للأشياء التي تستمر. سرق النقود 
لأنه كانت على وشك أن تحرقها. أو تهبها للمصابين بتقلصات 
عضلية وسيلان اللعاب» لإصابات السرطان الخفيفة البراقة. كان 
يوجد من النقود ما لن يكسبه في ستمئة عام عند هايجن-داز. يزفر 
الآن الاشمئزاز الوليد في نفسه»ء والرعب المتفتح. تسأله جارته 
هامسة: هل أنت على ما يرام يا سيدي؟ يطمئنها بإيماءة متعبة. 
زجاج نافذة القطار بارد على جبهته . يتذكر اليد اللطيفة والبأاردة 
تطفو دوما على السطح حين يرغب المرء بإغراقها. 
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عندما يصل القطار في الفجر إلى محطة بروكسل-ميدي» ينتظر 
نزول جميع المسافرين ليغادر العربة. عيناه حمراوان؛ كعيون الرجال 
المستقيظين باكرا والمتراصين ليمكثوا دافئين في مقاهي المحطات 
الصغيرة؛ الرجال الذين يغمسون البسكويت أو خبز الحليب في 
فناجين القهوة الصغيرة الكثيفة كقطران. إنها القهوة الأولى في حياته 
الجديدة وليست لذيذة. 

اختار بلجيكا لأن سكانها يتحدثون الفرنسية . إنها اللغة الوحيدة 
التى يعرفها. وفوق ذلك» ليس كل الكلمات» كان قد قال لجوسلين 
ف كان قد أغواها بلطف؛ فضحكت وتفوهت بهذا : إنه التعايش› 
وأوماً بالنفي برأسه في حين قالت له إن هذا ما تنتظره من الحب 
وخفق قلباهما. 

مشي تحت رذاذ من الطر يز بشرته انظروا» يعبس ویصبح 
بشعا» كان وسيما حين كانت جوسلين تنظر إليه. كانت لديه هيئة 
فينانتو فينانتيني . ظل لبضعة أيام الرجل الأكثر وسامة في العالم. 
يجتاز شارع ميدي» ويحاذي شارع واترلوء ويرتقي جادة لويزء 
وطريق ريجنس حتى ساحة سابلون. هناك يوجد المنزل الذي 
استأجره. يتساءل لماذا أخذه كبيراً. ربما يؤمن بالمغفرة. لعله يتخيل 
أن جوسلين ستأتي لتنضم إليه يوماً؛ وأنهما سيتفهمان يوماً الأمور 
التي لا تفسر. وبأن الجميع يجتمعون يوما» حتى الملائكة والفتيات 
الصغيرات الميتات. يفكر أن عليه البحث عن تعريف التعايش في 
القاموس منذ ردح من الزمن. لكن الإثارة تجرفه الآن. إنه رجل 
غني . تقوده لذته العارمة. 

يشتري سيارة حمراء ذات استطاعة كبيرة وغالية الثمنء أودي 
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آ6 رس. يشتري ساعة باتيك فيليب ذات التعقيد الحسابى السنوي» 
وأوميغا سبیدماستر مونویتش » وتلفزيون ذو شاشة مسطحة ماركة 


لووي والمجموعة الكاملة من ثلاثية جايسون بورن". يستعيد 


(#) تدور أحداث السلسلة عن شاب يدعى دايفيد ويب (مات ديمون) يتطوع 
للعمل في مشروع سري حكومي يسمى (تريديستون) والهدف من هذا 
المشروع هو تدريب عملاء أكفاء للقضاء على الأعداء الذين يشكلون تهديداً 
للولايات المتحدة بسرية وعدم ترك أي آثار تقود إلى المشروع أو تهدد 
بكشفه» ويتم إعطاء دايفيد ويب هوية جديدة اسمها جايسون بورن» وتقوم 
الوكالة بإجراء غسيل دماغ لعميلها الجدید حتی لا يتذگر أي شيء عن حياته 
الماضية» ويكلّف بورن باول بعملية له مع الوكالة والتي تعد اختباراً له وإذا 
نجح فيها فسيصبح عميلاً وهذه المهمة هي قتل عضو في البرلمان الروسي 
يدعى فلاديمير نيسكي» وينجح بورن في هذه المهمة وتعتمد عليه الوكالة في 
القيام بعدة عمليات كانت إحداها قتل رجل أسود يدعى ومبوسي» ولكنه 
يفشل في هذه المهمة» ويتم العثور عليه في البحر من قبل مجموعة صيادين 
وقد أغمي عليه وفقد الذاكرة وعندما يرسو المركب على الشواطى الفرنسية 
يبدا بورن في البحث عن شخصيته» ولكنه لا يعرف من أين يبدأ ولكن 
الأحداث تقوده للعثور على جوازات سفر مسجّلة باسم بورن ومن هنا يبدأ 
البحث» وبعد ذلك يلتقي بفتاة في السفارة الأميركية تدعى ماري (فرانكا 
بوتنت) ويطلب منها إيصاله إلى العاصمة باريس مقابل 20 ألف دولار فتوافق 
على ذلك لحاجتها إلى المالء وتتطور الأحداث لتنكشف شخصيته عند 
الشرطة الفرنسية وتبدأ بملاحقته هو وماري» وعند ذلك يدرك جايسون بأنه 
ورّط الفتاة معه ويقَرّر إيصالها إلى بر الأمان وفى أثناء قيامه بذلك يستعيد 
بعض الأحداث من ماضيه» وتتعقد الأمور أكثر فأكثر فيجد نفسه يجيد 
العديد من اللغات ويقاتل العديد من الأشخاص في الوقت نفسه» ويجيد 
سمال الأسلجة من الاد والمسدمنات» بل وخ الطاترات والدبابات: 
وعندما تبداً صور جايسون في الظهور على التلفزيون وتجد الوكالة أنه يشكّل 
تهديداً حطيراًء تقرّر إرسال أفضل عملائها للقضاء عليه» ولكنه يتمكن هو 
والفتاة من الهرب إلى الهندء ويطلب من الوكالة التوفّف عن ملاحقته وإلا = 
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أحلامه. يشتري عشر قمصان ماركة لاكوست. أحذية بيرلوتي . 
وویستون. وبیکمبیرغ. يطلب تفصیل بدلة على مقاسه عند دروموي . 
وأخرى من عند ديور» التي لا يحبها. يرميها. يستخدم مدبرة منزل 
لأجل المنزل الكبير. يتغدى في المقاهي حول غراند بلاس. إيل 
غريغو. وباجون. ویتناول مساء بيتزا أوسوشي . يستأنف شرب 
البيرة» الحقيقية؛ بيرة الرجال التائهين» بيرة النظرات المشوشة. 
يحب البورنيم الثلاثي» ويعشق وار الكاستلبيه الذي يعاير أحد عشرة 
درجة من الكحول. تغلظ قسماته. يسمن ببطء. يمضي فترة العصر 
على شرفات المقاهي محاولاً كسب أصدقاء. النقاشات نادرة. 
والناس وحيدون مع هواتفهم المحمولة. يقذفون آلاف الكلمات في 
فراغ حياتهم . ينصحونه في مكتب السياحة بشارع رويال برحلة بحرية 
للعازبين إلى أقنية بيرجواز؛ وهناك امرأتان شهوانيتان في سن الواحد 
والعشرين؛ إنه فيلم سيئ . يذهب إلى البحر في عطلة نهاية الأسبوع . 
إلى كنوك-لىو-زوت» وينزل إلى مانواردو دراغون أو إلى روز 
دوشوبان. يُفْرض النقود التي لن يراها ثانية. يخرج أحياناً في 
المساء. يتردد على النوادي. يتبادل بضع فل بائسة. يحاول إغواء 
بعض الفتيات. يضحكن . الأمر لا يجري على ما يرام. يدفع ثمن 
الكثير من أقداح الشمبانيا وأحياناً يستطيع أن يلمس نهدا فرجاً 
نازفاء ضاربا إلى البنفسجي . لياليه باردة ومملة وخائبة. يعود 
وحيداً. يشرب وحيداً. يضحك وحيداً. يشاهد الأفلام وحيداً. يفكر 
= سيبدأ بمطاردتهم واحداً تلو الآخر حتى يقضي عليهم جميعاًء ولكن الوكالة 


تستمر في ملاحقة عميلها السابق» ويقوم أحد عملائها بقتل ماري» وعند 
ذلك يتعهد بورن بالقضاء على مشروع (تریدیستون) ومن يقف خلفه. 
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أحيانا في آراس حين يفتح زجاجة بيرة أخرى ليتباعد عنهاء ويستأنف 
حالة الكابة. 

يختار أحياناً فتاة على الإنترنت» كما يختار فاكهة من فوق عربة 
في المطعم . تأتي الفتاة لتستسلم في ظلمة منزله الكبير. تبتلع أوراقه 
النقدية وتكاد تمصّه لأنه لا ينتصب. انظروا إليه حين تصفق الباب: 
يدع نفسه ينزلق على البلاط الباردء إنها تراجيديا رثة» يتقوقع على 
نفسه» إِنه کلب عجوز؛ ينتحب» تسیل مخاوفه ومخاطه» وینضح 
ظلمات ليله» دون وجود أي رفيقة لتمدَ له ذراعيها وتحتضنه. 

جوسلن غيربيت فر منذ عشرة أشهر عندما استولى عليه البرد. 

يأخذ حماماً ساخناً» لكن البرد حاضر دوماً. تنضح بشرته 
بخاراً ومع ذلك يرتعش. تبدو أنامله الزرقاء والمجعدة على وشك أن 
تنفصل عنه. يرغب بالعودة. إنه مشتت. المال لا يصنع الحب. 
يفتقد جوسلين . يتخيل ضحكاتها ورائحة بشرتها. يحب زواجهما 
وابنيهما الحيويين. يحب الخوف الذي كان يراوده أحياناً من ألا 
تعود جميلة للغاية وذكية للغاية بالنسبة له. كان يحب فكرة أن بوسعه 
أن يسبب هلاكها» كانت تجعله أفضل زوج. يحب حين ترفع عينيها 
عن كتاب لتبتسم له. يحب يديها اللتين لا ترتعشان» وأحلامها 
المنسية عن الأسلوبية. يحب حبها ودفثها ويفهم فجأة البرد 
والجليد. يثير الكائن المحبوب الدفء» ويؤجج الرغبة. يخرج من 
الحمام مرتعداً. لا يضرب الجدار كما ظل يفعل ذلك لزمن غير 
طويل. ووصل إلى تدجين ألمه على ناديج» فلم يعد يتحدث عن 
ذلك؛ ولم يعد يسبب لجوسلين ذاك الألم . 

لا يفتح زجاجة البيرة. ترتعش شفتاه. فمه جاف. ينظر إلى 
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الصالون الفسيح من حوله» إنه الفراغ. لا يحب هذه الأريكة 
البيضاء. وهذه الطاولة الواطئة المذهبة. والمجلات الموضوعة فوقها 
للتجميل» التي لا يقرأها أحد. هذا المساء لم يعد يحب سيارة 
الأودي الحمراءء وساعة الباتيك» والفتيات اللاتي يدفع لهن ولا 
يحتضننه ؛ جسده بدين وأصابعه منتفخة وهذا البرد. 

لا يفتح زجاجة البيرة. ينهض ويترك مصباح المدخل مضاءًَ فيما 
لو اضطرت جوسلين المغامرة أن تجده هذه الليلةء فيما لو جاءته 
المتسامحة المغامرة لتقرع بابه» ويصعد. إنه درج طويل» تتبدى منه 
صور السقوط . فيلم دُوَار" فيلم ذهب مع الريح** . فيلم المدمرة 


)#( فيلم الدوار: اعتبر واحداً من أروع أفلام ألفريد هيتشكوك (والأكثر 
شخضة وفقا لهیتشکوك نفسه). وهو تکییف سینمائی لروایةۂ 5e) [e۶‏ 
6‰ الفرنسية وينسج شبكة معقدة من الاستحواذ الهاجسي والخداع . ویبداً 
الفيلم حين يدرك سكوتي فیرغوسون (ویقوم بدوره جيمس ستیوارت) أن لدیه 
دواراً “vertigo”‏ أو دوخة» وهي حالة تنجم عن الخوف من الأماكن 
المرتفعة» وعندها يقتل ضابط شرطة وهو يحاول إنقاذ سكوتي من السقوط 
من بناية عالية. فيتقاعد سكوتي من منصبه كمحقق خاص» لكن صديقه 
القديم أيام الكلية غافين ألستر يغريه بتولّي قضية أخرى. إذ استحوذت على 
مادلين (كيم نوفاك)» زوجة صديقه ألسترء روح» ويريد منه ألستر أن 
يتتبعها . ويوافق بعد تردّد» وهكذا يبدأ المونتاج الصامت للفيلم حين يتَتبّم 
سكوتي مادلين الجميلة والغامضة عبر سان فرانسيسكو الخمسينيات من القرن 
الماضي. وبعد أن ينقذها سكوتي من الانتحار» يبدأ بالوقوع في حبهاء 
ويبدو أنها تبادله المشاعر ذاتها. وهنا تقع المأساةء وتغيّر انعطافات النصف 
الثاني من الفيلم تصوراتنا المسبقة عن الشخصيات والأحداث. 

(٭*) ذهب مع الريح فيلم أنيج في عام 1939 عن رواية مارغريت ميتشل الشهيرة 
ذهب مع الريح . 
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6 (a) ۴ 

بوتمکین " . دم یسیل من الاذنین . عظام تتحطم . 

تتشبث أصابعه بالدرابزين» ولا تبدأً فكرة الغفران إلا عندما 

ينطلق إلى لندن. ظلّت يداه دبقتين طوال ساعتين في القطار. 
إنه خائف. سيرى نادين. رفضت في البداية. ألحٌ كثيراً. وصار 
قوسل قرا :نها مال اة أ وخرت وجدت هدا الخجي 
ميلودرامياً للغاية لكنه جعلها تبتسم ومن هذه الابتسامة دلف إليها . 

يتواعدان في كافيه فلوريان» في الطابق الثالث من متجر هارود 
الشهير. يصل مبكراً. يريد أن يختار الطاولة المناسبة والأريكة 
المناسبة. يريد أن يراها تصل. وأن يحظى بوقت للتعرف إليها. 
يعرف أن الألم يعيد رسم الوجوه» ويغير لون العيون. تفترب نادلة. 
يُفُهمها بإيماءة أنه لا يريد شيئاً . بخجل من أنه لا يستطيع حتى أن 
يقول بالإنجليزية : أنتظر ابنتي» ليست أموري على ما يرام يا آنسة» 
إننى خائف» ارتكبت حماقة كبيرة. 

ها هي . جميلة ورقيقة ويرى من جديد الرضى» والشحوب 
ليتخيل فيه أبداً أنه سيصبح لصا وقاتلاً . ينهض. تبتسم. إنها امرأة؛ 
ما أسرع الزمن. ترتعش يداه. ولا يدري ماذا يفعل» لكنها تقَرُب 
وجهها. تقبّله. صباح الخير بابا. بابا؛ كأنها قادمة من ألف عام. 
“e Cuiassé Potemkine” («)‏ المدمرة بوتمکكين› وتترجم أحياناً المدرعة 

بوتمكين: هو فيلم صامت سوفييتي أنتج عام 1925 من إخراج سيرغي 


ایزنشتاین . 
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يجب أن يجلس فهو ليس على ما يرام. يفتقد الهواء. تسأله إن كان 
بخير. يجيب نعم نعم إنه الانفعال» أنا في غاية السعادة. أنتِ 
جميلة. تجرًأً أن يقول هذه العبارة لابنته. لم تحمرٌ خجلا. 
بالأحرى» شاحبة. تقول» هذه أول مرة في حياتي تقول لي فيها شيئاً 
ما شخصياً جداً. كان يمكن أن تبكي» لكنها قوية للغاية . إنه هو من 
يبكي» الرجل العجوز. هو من يحاول أن يتمالك نفسه. أصغوا إليه. 
نت رائعة الجمال يا ابنتي الصغيرة» مثل أمك. مثل أمك. تقترب 
النادلة من جديد» تندس» صامتة» كما لو أنها بطة. تقول لها نادين 
بعد بضعة دقائق من فضلك ويفهم جوسلين من رنين صوت ابنته 
الحيوي أنه محظوظ بالحديث معها وأن هذا الحظ يعيشه الآن. 
عندئلٍ يغوص. مضطرباً. سرقتٌ أمك. خنتها. هربتُ. أشعرٌ 
بالخجل وأعرف أن أوان الخجل قد فات. أنا. أنا. يبحث عن 
كلمات. أنا. لا تسعفه الكلمات. هذا صعب . أخبريني كيف يمكن 
أن أعتذر. ساعديني . ترفع نادين يدها. الأمر انتهى الآن. النادلة 
تحضر. كأسا قهوة كبيران وقطعتا كاتو بالفاكهة؛ أجل مدام» لم 
يفهم اللص شيئاً» لكنه يحب صوت ابنته. ينظر أحدهما إلى الآآخر. 
عَيّرّ الحزن لون عيني نادين. كانتا زرقاوين من قبل» في فترة آراس . 
أصبحتا رماديتين الآن» لون رمادي ماطر؛ شارع يجف. تنظر إلى 
أبيها. تبحتُ في الوجه الحزين والمضطرب عمًّا أحبته أمها. تحاولٌ 
أن تعثر فيه مرة أخرى على قسمات الممثل الإيطالي» على الضحكة 
الصافية والأسنان البيضاء. تتذكر الوجه الوسيم الذي كانت تقَبّله 
مساء عندما كانت تذهب للنوم؛ قبل بابا التي كانت بطعم بوظة 
الفانيلا والكوكيزء واللوزء والموز والكراميل. هل يصبح ما عاشه 
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المرء من جمال قبيحاً لأن الشخص الذي كان يُجَمْلٌ حياتكم 
خانكم؟ وهل تصبح الهدية الرائعة لطفل بشعة لأن الطفل صار قاتلاً؟ 
تقول نادین› لا دري يا ابي . أعرف فقط أن أمي ليست على ما 
يرام» وإن العالم انهار بالنسبة لها. 

وحين تضيف» بعد خمس ثوان» وبالنسبة لي أيضاً انهار كل 
شيء» يعرف أن الأمر انتهى . 

يمد يده إلى وجه ابنته؛ يود أن يلمسه ويداعبه للمرة الأخيرة› 
ويتدفاً به» لكن يده المتجلدة تتحجر. إنه وداع غريب وحزين. 
تُخفض نادين بصرها أخيراً. يفهم أنها تترکه یغادر من جدید دون أن 
توجه إليه شتيمة النظر إلى جبان يمر . هذه هديته لأنه قال لها إنها 

في قطار العودة» تزكر كلمات آمه حين أخبروها أن زوجها 
مات بأزمة قلبية في المكتب. هجرني أبوك» هجرنا! القذرء وأي 
قذر! وفيما بعد» بعد الدفن» عندما علمت أن قلبه انفجر وهو 
يضاجع مسؤولة المواد» وهي مطلقة شهوانية» قتلت نفسها. حتماً. 
کانت قد كبحت الکلمات في سرها وخاطت فمها وشاهد جوسلن 
الطفل أيضاً آفة اغتياب الرجال في قلب النساء. 

يذهب في بروكسل إلى مكتبة تروبيسمي» في رواق برانس. 
يتذكر الكتاب الذي كانت ترفع عينيها عنه أحياناً لتبتسم له. كانت 
جميلة أثناء قراءته. وكانت تبدو سعيدة. يطلب حسناء السنيورء 
ويختار طبعة القطع الكبير» تلك التي كانت تقرأ فيها . يشتري قاموساً 
أيضا. ثم يقضي نهاراته في القراءة. يبحث عن تعريف الكلمات التي 
لا يفهمها. يريد أن يعثر على ما كان يجعلها تحلم» على ما كان 
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يجعلها جميلة وعلى ما كان يجعلها ترفع عينيها أحياناً نحوه. لعلها 
كانت ترى أدريان دوم ولعلها كانت تحبه لهذا السبب بالضبط . يعتقد 
الرجال أنهم محبوبون كسنيورات في حين ربما كانوا مخيفين 
ببساطة . يصغي إلى تنهيدات الحسناء؛ والأحاديث الذاتية بصوت 
مرتفع لراهبة الحب. يضجر أحياناً من إسهاب المونولوجات 
الطويلة. يتساءل لماذا لا توجد علامات ترقيم على مدى صفحات 
عديدة؛ يقرأ عندئلٍ النص بصوت مرتفع ويتغير تنقّسه في صدى 
الصالون الكبير» يحت ويتسارع؛ يشعر فجأة بدوار» كما في قلب 
نشوة؛ شيء ما أنثوي» لطيف» ويفهم سعادة جوسلين . 

لكن النهاية فظة. يضرب سولال في مرسيه (16!مءءة) أريان 
ويرغمها على مضاجعة عشيقها السابق؛ الحسناء عاهرة دون رضاها . 
وهذا السقوط في جنيف. يتساءل جوسلن وهو يغلقه من جديد فيما 
إذا لم يعرز الكتاب لدى زوجته فكرة أنها تجاوزت «السأم والتعب» 
اللذين استهلكا الشعراء الرومانسيين وأنها وصلت» بطريقتهاء إلى 
حب لم يكن كماله في الخياطة وتسريحات الشعر والقبعات وإنما في 
الثقة والسلام. 

ربما كان كتاب حستاء السنيور هو الكتاب المفقود وكانت 
جوسلين تقرأه لتقدّر ما أنقذته. 

يريد العودة الآن. لديه الكثير من الكلمات لأجلها؛ کلمات لم 
يتلفظ بها قط . صار يعرف بعد الان ما تعنيه كلمة تعايش . 

يخشى أن يهاتفها. يخاف من صوته. يخاف ألا ترفع السماعة. 
يخاف من الصمت والنحيب. يتساءل إن كان حسبه أن يعود» ويصل 
هذا المساء في الموعد المحدّد للعشاء» ويضع المفتاح في القفل 
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دابادي» هل يوجد أحد/ هل يوجد أحد/ من هنا أسمع الكلب/ 
وإذا لم تكوني ميتة/ افتحي لي الباب لنتصافى/ أعرف أنني 
تأخرت فى العودة. لكن ماذا لو غيّرت القفل . يقرر عندئلٍ أن يكتب 
وا 

فيما بعد» بعد أسابيع» حین أُنھی الرسالة» ر يحملها إلى مكتب 
البريد في ساحة بويلير» قرب تر الل إنه قلق. يسأل مراراً إن 
كانت رسوم التخليص تكفي . هذه رسالة مهمة. ينظر إلى اليد التي 
تلقى رسالته المترعة بالآمال وانطلاقها فى السلة؛ وبسرعة تسقط 
رسائل أخرى» تغطي رسالته» تخنقهاء وتجعلها تختفي . يشعر بنفسه 
تاثهاً . إنه تاه . 

يعود إلى المنزل الفسيح الفارغ. لم يبق فيه شي سوى الأريكة 
البيضاء. باع کل شيء۰ ووهب کل شيء. السيارة» التلفزيون» 
جايسون بورن» الأوميغاء ولم يعثر على الباتيك. فلم يهتم . 

ينتظر على الأريكة البيضاء. ينتظر أن يندسٌّ جواب من تحت 
باب منزله. ينتظر طويلاًء طويلاً ولا شيء يأتي. يرتعش في الأيام 
التى تمضی» رتیبه» یسترخی جسده البارد. لم يعد يأكل» ولم يعد 
يتحرك. يشرب بضع جرعات من الماء في اليوم» وحين تفرغ 
الزجاجات» يتوقف عن الشرب. يبكي أحياناً . يتكلم أحياناً لوحده. 
يلفظ اسميهما . إنه التعايش› و 

وحین بدا احتضاره» کان ا 
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البحر رمادي في نيس . 

ثمة أمواج صاخبة في البعيد. دنتيللا من الزبد. وبضعة أشرعة 
تختلج» كأيدي تطلب النجدة» لكن أحداً لن يكترث لها . 

إنه فصل الشتاء. 

تبقى معظم ستائر العمارات في بروموناد دي إنغليه 
)Promenade des Anglais)‏ مسدلة. تشبه الضمادات على 
الواجهات المهترئة . يبد العجائز في منازلهم. يشاهدون الأخبار في 
التلفاز» ونشرة الطقس السيئ. يمضغون طويلاً قبل أن يبلعوا. 
يستغرقون فجأة في الأحداث. ثم يغفون على الأريكة» وغطاء قطني 
على أرجلهم» وجهاز التلفاز يعمل . عليهم المكوث حتى الربيع» 
وإلا سيعثرون عليهم في شققهم أمواتاً؛ وستتسلل الروائح الكريهة» 
مع حرارة الأيام الأولى الصحوة» من تحت الأبواب والمداخن» 
والكوابيس. الأبناء بعيدون. لا يأتون إلا مع بداية الدفء. حين 
يستطيعون الاستفادة من البحر والشمس وشقة الجد. يعودون حين 
يستطيعون إجراء ترميمات وتنفيذ أحلامهم : توسيع الصالون» إصلاح 
الخغرف» تركيب مدفأة» وضع شجرة زيتون في وعاء على الشرفة 
وذات يوم سیأکلون من زيتونها . 
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منذ ما يقارب العام والنصف» جلستٌُ هنا وحيدة» في المكان 
ذاته» والفصل ذاته. كنت أشعر بالبرد وأنتظره. 

كنت قد تركت للتو ممرضات المركز. وأنا مفعمة بالحيوية 
والطمأنينة. وخلال بضعة أسابيع» كنب قد قتلتٌ فيه شيئاً ما 
بداخلي . 

شيء ما مخيف يسمى الطيبة . 

تركتها تغادرني كقيح» كطفل ميت؛ كهدية قذّم لكم ونسترد في 
الحال. 

عمل فظ . 

منذ ما يقارب الثمانية عشر شهراًء تركت نفسي أموت لأولد 
أخرى. أكثر برودة» وملامحها أكثر بروزاً. يعيد الألم تشكيلكم دوما 
بطريقة غريبة . 

a a SE e 
کنتها. مغلَّف مرسل من بلجیکا ؛علی قفاه» عنوان في بروکسل›‎ 
ساحة سابلون. في الداخل» أربع صفحات بخط يده تقريباً . عبارات‎ 
مدهشة وكلمات جديدة كأنها خارجة للتو من كتاب. أعرف يا جو‎ 
الآن أن الحب يقاوم الموت أفضل من الخيانة اه وة‎ 
كان يريد في النهاية العودة. فقط العودة. العودة إلى منزلنا. والعثور‎ 
من جديد على المنزل. غرفتنا. المصنع. المرآب. قطع أثاثه‎ 
الصغيزة المرممة. العكوز هن جديد لى ضخكافتا: وتلفريون‎ 


(1) بحسب أندريه موروا (1967-1885)» «الحب يقاوم الغياب أو الموت 
أفضل من الشك أو الخيانة» . 
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الراديولا والبيرة دون كحول ورفاق يوم السبت» رفاقي الوحيدين 
الحقيقيين. وأنتِ. كان يريد أن يجدني أنا. أن أستعيد حبك»› 
كتب» فهمت: الحب هو الفهم”. وكان يَد. سأكقر عن خطئي . 
خفتٌ» وهربت. كان يقسم. ويبالغ في قسمه. كتب» أحبك. 
أفتقدك. كان يختنق. لم يكن يكذب» أعرف ذلك؛ لكن الأوان كان 
قد فات على كلماته الجميلة والمثابرة. 

كانت دوائري الرحيمة قد ذابت. وتفجر الجليد. قاطعاً. 

في رسالته» أرفق شيکاً. 

خمسة عشر مليوناً ومغة وستة وثمانون ألفاً وأربعة أورو واثنان 
وسبعون سنتيماً. 

لأمر جوسلين غيربيت. 

وها أنذا أسألك المغفرة» كانت الأرقام تقول. المغفرة على 
خيانتي» على تخاذلي؛ المخفرة على جريمتي» على انقطاعي عن 

ثلاثة ملايين وثلاثمئة وواحد وستين ألفاً ومئتين وستة وتسعين 
أورو وستة وخمسين سنتيماً قضت على حلمه وانتهت به إلى 
الاشمئزاز من نفسه. 

لا شك أنه اشقرق سبارة البررئنء ,وشاشتةه اة 
والمجموعة الكاملة من أفلام الجاسوس الإنجليزي» وساعة سايكوء 
وساعة باتيك فيليب» وربما ساعة بريتلينغ» لامعة وبراقة» وبضعة 


(1) بحسب فرانسواز ساغان (2004-1935) «الحب ليس فقط أن «تحب 
جیداًاء إنه فهم على الأخص». (فی من أکون). 
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نساء أكثر شباباً وجمالاً مني أجسادهن منتوفة الشعر» منفوخات»› 
كاملات؛ ولا بد أنه التقى أشخاصاً سيئين» كما يحدث ذلك دوماً 
مع المرء عندما يكون لديه كنز - تذكروا القطة والشعلب اللذان 
يسرقان القطع النقدية الخمس التي عهد بها مانجفو إلى بانكشيو؛ 
اعا خا م لر کا کا ت الو وا ان 
يعيش حين تسقط عليه الثروة فجأة من أعلى» ليثأر مما لم يحظ به 
في وقت أبکر. فنادق خمس نجوم» شمبانیا تیتنجر کومت» وکافیار ؛ 
وبعد ذلك نزوات» يمكنني أن أتخيل ذلك جيداً يا لصي: لا أحب 
هذه الغرفة» الدوش يرشح» اللحم مطهو أكثر مما ينبغي» الأغطية 
تحك؛ أريد فتاة أخرى؛ أريد أصدقاء. 

أريد ما أضعته. 

لم أب قط على رسالة قاتلي. تركتها تنزلق» تفر من يدي - 
رفرفت الأوراق لبرهة» وحين لامستْ أخيراً الأرض» تحولت إلى 
رماد ورحتٌ أضحك. 
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لائحتي الأخيرة 

الذهاب إلى مصفف الشعر» تقليم الأظافر وإزالة الشعر 
(لأول مرة في حياتي أزيل شعر الساعدين والإبطين والعانة - طبعاً 
ليس کل شيء - بواسطة شخص آخر غيري» إِم» إم) 

قضاء أسبوعين في لندن مع نادين وحبيبها الأصهب . 

إعطاؤها القليل من المال لإنتاج فيلمها القصير القادم 
(أرسلت لي السيناريو عن التزلج الجديد» إنه مبتكر!!!) 

فتح حساب توفير من أجل ابني الخبيث. 

اختيار خزانة ملابس جديدة (مقاسي الآن 38!!! والرجال 
يبتسمون لي في الطريق!!!) 

تنظيم معرض لرسومات أمي . 

شراء منزل له حديقة كبيرة وشرفة تطل على البحر» في كاب 
فيررا» حيث سيكون أبي مرتاحاً. وعدم السؤال عن السعر خاصةء 
ا و 

نقل ضريح أمي ليصبح قربي وقرب أبي. (في حديقة المنزل 
أعلاه؟) 
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العيش معه. (إلى جانبه فى الحقيقة) والانتظار : -( 


وهذا کل شيء. 
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حققتٌ جميع الأشياء في لائحتي الأخيرة ما عدا تفصيلين. 
أزلت فى النهاية الشحر كاملا ت هذا مير كاننى فتاة صغيرة الس د 
ولم أقرّر بعد لمن سأهب المليون. أنتظر الابتسامة المفاجئة» خبر 
تافه فى جريدة» نظرة حزينة وعطوفة؛ أنتظر إيماءة. 

أمضيتٌ أسبوعين رائعين في لندن مع ابنتي . استعدتٌ من جديد 
اللحظات القديمة» حين كانت قسوة جو تجعلنى ألجأً إلى غرفتها 
فتمسد فيها شعري حتى أستردٌ الهدوء كبحيرة. وجدَنّني جميلة» 

ه3 2 9 ّ .۰ 
ووجدتها سعيدة. حبيبها فورغوس هو الإيرلندي الوحيد في إنجلترا 
الذي لا يشرب البيرة وهذا التفصيل جعل مني أماً مقبولة. ذات 
صباح» صحبنا إلى بريستول» وجعلني ازور استدیو آردمان حيث 
يعمل؛ لفت انتباهي إلى نائعة أزهار كان غرومى يعبر أمامها راكضاً 
ومطارداً من كلب صغير. كان نهاراً راثعاً كما إبان الطفولة. 

لم نبكِ حين افترقنا في سان-بنكراس. قالت لي نادين إن أباها 
جاء لرؤيتها منذ فترة من الزمن› وأنه کان يبدو تائها»› لكنني لم أصغ 
لها» ثم همست في أذني بكلمات أمومية : أنتِ تستحقين حياة جميلة 
يا أمى» نت طيبة › حاولی أن تكونى سعيدة معه . 


إنه هو. حبيبى فيتوريو غاسمان؛ ذاك الذي عشت إلى جانبه 
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أيضاً لأكثر من عام ونصف. لم يزل وسيماً كما يوم قبلتنا في 
نیغریسکو» واحتفظت شفتاه بعطر شاي آورانج بیکو» لکنه حین قبل 
شفتيّ الآنء قلبي لا يخفق» وبشرتي لا تقشعر 

كان الجزيرة الوحيدة في ألمي . 

هاتفته بالضبط بعد أن آل اف زت الان الزن کن 
جو أنه قذَّم أسبوع إجازة. في اليوم الذي عرفت أنه خانني. هاتفته 
دون أن أتوقع للحظة أنه سيتذكرني» فربما لم يكن إلا مقتنصا يوم 
وفاء النساء بقدح شاي في بار نيغريسكو» تحت تأثير الإغراء العذب 
لعشرات الغرف الشاغرة. إلى على الور قال» کنت آمل أن 


تكوني أنتِ. کان صوته رزیناً وهادئاً . أصغى إلي . واستمعَ إلى 
غضبي . وفهم م المضمر في حديثي . ولفظ کلماته باحترام» دعيني 
أساعدك . 


إنها الكلمة السحرية التي تفتحني . وتشقني أخيراً. كانت تجعل 
مني الحسناء الأثيرية؛ أريان دوم على حافة الفراغ ذات يوم جمعة 
من شهر أيلول/ سبتمبر عام 1937 في جنيف . 

ترکته يساعدني . استسلمت . 

في كل يوم نذهب إلى الشاطئ وفي كل يوم نجلس على الحصى 

غير المريحة. لم أرغب بكراسي صغيرة من القماش ولا بوسائد. 
آريد كل شيء كما في يومنا الأول» يوم حلمي كعاشقة ممكنة؛ ذاك 
اليوم الذي قررت فيه أن خبث جو وعزلتي ليسا سببين كافيين. لست 
آسفة على شيء. فقد وهبت نفسي لجو. أحببته دون مقاومة ودون 
أفكار مسبقة . وانتهيت إلى الاعتزاز بذكرى يده الدبقة على يدي منذ 
موعدنا الأول في محل أركاد للتبغ ؛ وکان نخدت لی آنا ان ایک 
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فرحا حين كنت أغمض عيني وأستمع إلى كلماته الأولىء إنكٍ أنتټ 
الرائعة. اعتدتٌ على رائحته الواخزة الحيوانية. غفرتٌُ له الكثير لان 
الحب يتطلب الكثير من الغفران. هيأت نفسي للسهر إلى جانبه دون 
أن يكون قد تفوه قط بكلمات جميلة أو عبارة منمقة» فهذا الهراءء 
كما تعلمون» هو الذي يأسر قلوب الفتيات ويجعلهن وفيات إلى 
الأبد. 

كنت قد حاولت أن أنحف ليس لكي يجدني جميلة إنما ليكون 
فخوراً بي 

أنتِ جميلة» يقول لي من سأستفيد منه بعد الآن بينما كنت أريد 
أن أصبح جميلة لأجل شخص آخر؛ لكنني أحب أن أراك تبتسمين 
أحياناً يا جو. إنه رجل طيب؛ لم يعرف الخيانة. حبه صبرٌ. 

أبتسم في المساءء أحياناًء عندما نعود إلى منزلناء إلى هذه 
الفيلا الفسيحة والرائعة في فيلفرانش-سير-مير (Villefranche-SU1-‏ 
M۳‏ التي وفعت عقد شرائها بتهور» ووقعت» الشيك بخفة؛ أبتسم 
حين أجد أبي» جالساً على الشرفة» وممرضته بقربه ؛ أبي الذي ينظر 
إلى البحر ويبحث في السحب» بعيني طفل» عن خيالات: عن دببة» 
عن خرائط للأرض الموعودة» عن رسوم أمي . 

أبتسم لمدة ست دقائق» حين أختلق له حياة جديدة في نداوة 
المتام: 

أنت عظيم يا أبي» وباحث شهير؛ حائز على وسام جوقة 
الشرف بناء على اقتراح الوزير هيبر كيريان. ركَبتَ عقاراً مضاداً 
لانسداد الأوعية الدموية بالاعتماد على أنزيم مضاد للشحوم وكنت 
مرشحاً لجائزة نوبل. وحتى أعددت خطاباً باللغة السويدية» وكنتَ 
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تأتي كل مساء لتردّده في غرفتي وكنتٌ أضحك من نبرتك الوقورة 
الصادرة عن الحنجرة. لكن شارب وروبر هما من حصلا عليها ذلك 
العام» لاكتشافهما الجينات المتضاعفة . 

حدث هذا مساء أمس» وأحب أبي حياته . 

في هذا المساء؛ أنتَ طبقة صوت کونترتينور )٥0١٤۲-16۸01(‏ 
عجيبة. إنك وسيم والنساء يتأوّهن وقلوبهن تخفق. درست في 
سکولا کانتورام في بال وأوبرا یولیوس قيصر في مصر" لهایندل 
هي التي جعلتك مشهوراً؛ أجل» وهكذا التقيتَ أمي . هنانك بعد 
حفلتك الفنيةء جاءث إلى مقصورتك» كانت تمسك وروداً دون 
أزهار في يدهاء وكانت تبكي؛ وقعْتَ في غرامها وتلّفتك أحضانها . 

تغرورق عيناه بدموع لامعة وسعيدة. 

غداًء سأروي لك آنك الأكثر إدهاشاً وروعة بين الآباء. 
سأحدثكٌ عن الدوش الذي كانت أمي ترغمك على أخذه فور عودتك 
لأنها تخشى أن يحولنا ميثيل كلوريد الأمونيوم إلى وحوش كما في 
فيلم حساء الكرنب. وسأحدثكٌ عن فريقنا في لعبة المونوبولي» 
وسأقول لك إنك كنت تغش لتتركني أربح وسأبوح لك أنك ذات مرة 
أخبرتني بأنني جميلة» وأنني صدقتكَ وان هذا جعلني ابي . 

أجل» أبتسم في المساء؛ أحياناً. 


(#) يوليوس قيصر في مصر هي الأوبرا السادسة التي كتبها هاندل في لندن 
للأكاديمية الملكية للموسيقى . أنشئ لأجلها مسرح الملك في هايماركت في 
0 شباط/ فبرایر 1724. 
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المزل:ساكن. 

ينام أبي في الغرفة الرطبة في الطابق الأرضي . غادرت 
الممرضة لتقابل خطيبها؛ إنه شاب قوي وطويل ذو ابتسامة جميلة» 
يحلم بأفريقيا وبالمدارس والآبار (مرشح لنيل مليوني؟). 

شربتٌ» انا وحبيبي فیتوریو غاسمان» شمبانيا منذ قليل» في ظل 
الشرفة؛ كانت يده ترتعش في يدي» أعرف أنني لست متأكدة» بسبب 
الريح دون شك» وربما ارتعاشة غصن؛ لا بد أنني فقدتٌ الاطمئنان 
حيال الرجل بعد الآنء ليس الأمر بيدي. 

نهض بصمت» وطبع قبلة على جبيني : لا تتأخري کثيراً يا جوء 
أنتظرك؛ وقبل أن يذهب ليأمل في غرفتنا شفاءً لن يأتي هذا المساءء 
وضع سي دي (۳02) فيه نغم لموزارت أحبه حباً جماًء ورفع الصوت 
بما يكفي لكي يغمر الشرفة» لكن دون أن يوقظ صوت الكونترتينور 
الساحرء الغشاش في لعبة المونوبولي والمرشح لجائزة نوبل. 

وفي هذا المساءء كما في الأمسيات» تقترن شفتاي» في 
تصويت إيمائي كامل» بشفتي كيري توكانواء وتتلفظان بالغناء الشجي 
للكونتيسة ألما غ : Dove sono i bei momenti| Di dolcezza e‏ 


di piacer?/| Dove andaro i giuramenti/| Di quel labbro 
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menzogner?| Perché mai se in pianti e in pene|/ Per me tutto 
si cangio| La memoria di quel bene| Dal mio sen non 
trapasso? 

أغني لنفسي» بصمت» ووجهي ملتفت نحو البحر المظلم . 

إنني محبوبة . لكنني لم أعد أحب. 


(1) «أين ذهبت اللحظات الجميلة/ لحظات الحنان والمتعة؟/ أين ذهبت 
العهود/ من هذه الشماه الكاذية؟/ ولماذا تغیر کل شيء بالنسبة لي/ في 
الدمرع والألم/ ولماذا ذكراهم/ لم تغادر قلبي؟» (أعراس الفيغاروء الفصل 
الثالث). 
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De mariane62@yahoo.fr 
A Jo@dixdoigtsdor.com 


صباح الخير جو. أنا وفية لمدونتكٍ منذ البداية. شجعتني في 
فترة من حياتي لم أكن فيها على ما يرام وأتاحت لي أن أتشبّث 
بخيوطك للثبات وبقطع أخرى من صوف الاآزوريت لئلا أسقط. . . 
بفضلك وبفضل كلماتك الجميلة لم أسقط . شكراً من كل قلبي. وأنا 
بدوري موجودة لأجلك إن أردت» إن احتجت شيغاً. اتی أن 
تعرفي ذلك . ماريان. 


De sylvie-poisson @laposte.net 
Ã Jo@dixdoigtsdor.com 


أعشق مدؤنتك. لكن لماذا لم تعودي تكتبين؟ سيلفي بواسون» 
من جونلان. 

ملاحظة. لا أقول إن مقالات مادو وتيريز ليست جيدة» لكن 
هذا ليس الأمر ذاته :-) 
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De mariedorves@yahoo.fr 
Ã Jo@dixdoigtsdor.com 


صباح الخير جو. هل تتذكرينني؟ أجبتني بمنتهى اللطف حين 
أرسلتٌ لك أمنياتي بالشفاء لزوجك الذي أصيب بكريب أتش إن. 
تبدين مغرمة به كثيراًء إلى حد أن هذا كان مجدياً. زوجي مات 
مؤخراً في العمل بعد أن وقعت آلة بيتون على رأسه في ورشة وهذه 
كلمتك التي قرأتها في المقبرة وترين فيها أن المرء لا يحظى إلا 
بحبيب واحد وكان هو حبيبي» جيانو. أشتاق إليه ولك أيضاً. هياء 
سأتركك لأنني بدأتٌ أبکي ا 


De françoise-et-daniele @coiffesthetique arras.fr 
AÃ J o@dixdoigtsdor.com 


جو أنت بلهههههاء! أنت مجنونة!!!! مجنونة ومجنونة 
ومجنونة مرة أخرى! إنهما رائعتان. ومع بصل الفلاحين المرسوم 
على السقف والمرايا العاكسة المطلية بالكروم جميلتان» جميلتان» 
جميلتان كما في أغنية كلوكلو! إنهما سيارتا الميني الألطف اللتين 
شاهدناهما من قبل. يعتقد سكان الحي أننا نحن من ربحنا! أنت 
تفهمين! ثمة الكثير من الطامعين الآن» يرسلون لنا الأزهار والقصائد 
والشوکولا. سنصبح بدینتین!!!!! وحتى يوجد صبي في سن 
الخامسة عشرة مغرم بكلتينا ويريد الفرار معنا. ينتظرنا كل مساء مع 
حقيبته خلف البرج» فتصوري! في المساء» نختبئ لنرى رأسه» إنه 
ظريف للغاية!!! خمسة عشر عاما» تفهمين! ويريدنا كلتانا» آه» في 
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رسالته الأخيرة» قال إنه سيقتل نفسه إن لم نأتِ» إنه لطيف جداً!!! 
الصالون مزدحم طوال الوقت» واضطررنا إلى تشغيل فتاتين إحداهما 
جولييت بوكيت» لعلّك تتذكرينهاء تلك التي خرجت مع فابيان ديروم 
وانتهى الأمر على نحو سيئ لأن والديها ظنًا أنه جعلها حبلىء 
باختصار» أصبح كل هذا من الماضي . يبقى أننا بفضل سيارتيك 
الميني أصبحنا الآن حسناوتي آراس وعمًا قريب سننزل لرؤيتك حتى 
لو ما زلت ترفضين» سنجعلها مفاجأة لك. حسن» نتصور أنك 
تعرفين ما حصل لجو» وكيف أخبر الجيران الشرطة بسبب الرائحة؛ 
َل ذلك صدمة بالنسبة إلى جميع الناس هناء خاصة أنه كان 
يبتسم» لكن لم يعد أحد يتحدث عن هذا الأمر. 

تقارب الآن الساعة الثانية» سنتركك يا جو» وسنذهب لنلعب 
اللوتو ومن ثم نعود لفتح الصالون. نعانقك بآلاف القبل. الأختان 
التوأمان اللتان تحبانك. 


De fergus@aardman-studios.uk 

A Jo@dixdoigtsdor.com 

حامل وتنتظر مولوداً وأنها لم تجرؤ على قول ذلك» لكنها سعيدة 

جداً جداًء تعالي في الحال فهي سوف تحتاج إليك. قبلاتي الحارة. 
فیرغوس . 
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De faouz belle@faouz_belle.be 
AJ o@dixdoigtsdor.com 


صباح الخير مدام غيربيت . 

أنا فوزية. أعيش في كنوك- لو-زوت حيث التقيت زوجك. 
كان يحدّثني طوال الوقت عنك» عن متجرك للخياطة» عن موقعك 
الإلكتروني ؛ كان يبكي أحياناً وكان يدفع لي كي أواسيه. لم أفُم إلا 
بمهنتي وأعرف أنك لن تحقدي علي . قبل أن يرحل» أعطاني ساعة 
باتيك ومنذ فترة وجيزة عرفت قيمتها الحقيقية» وفكرت أنها تخصك . 
أشكرك إن قلت لي إلى أين يمكنني إرسالها. أنا آسفة على ما حصل 
لكم. فوزية. 


De maelysse.quemener@ gmail.fr 
AJ o@dixdoigtsdor.com 


أبحث عن خيوط تطريز حريرية من أجل نورس» ألديك منها؟ 
وهل تعرفين ورشة لحياكة السجاد اليدوي فى منطة بينودية» أود أن 
أعلم؟ شكراً لمساعدتك. 
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ملحق 


واقترب هذا الرجل مني؛ متردداً. 

كنت أنهيت لتوي نقاشاً حول هذا الكتاب في مكتبة» وكتبت 
فة اعات و كت اة وتات لمر واف الاد 
لكن نظرته أوقفتني . نظرة عذبة على نحو لا بصدّق؛ نظرة موشاة 
بالفرح والحزن. عندما أصبح على مسافة متر مني» شكرني . 
«شكراً. أصيبت والدتي بالزهايمر المبكر منذ نحو عامين. وهي 
تسكن منزلاً على بعد بضعة كيلومترات من هنا. أذهب لرؤيتها كل 
يوم أحد» لكنني لا أعرف ماذا أقول لها. لا أعرف. الأمر في غاية 
الصعوبة. فهي لا تعرفني. تحسبني أباها أو عمها العجوز. لكنني 
بعد أن قرأت كتابك» لائحة رغباتى» صرت أعرف . أقلد بطلتك 
البائعة في حانوت أدوات الخياطة› اتل لها حيوات وتبدو سعيدة 
بذلك» وأنا أيضاً سعيد. أشكرك» كانت عيناه تلمعان وعيناي 
تدمعان . 

إنه لأمر خارق أن يحدث لقاء بين كتاب وجمهوره. 

خطر لي في ذلك المساء أن هذا الرجل هو الجواب الذي 
أبحث عنه حين يسألني أحد لماذا أكتب. وراق لي التفكير بأنه يمكن 
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لكتاب أن يغير شذرات من حياة وأجزاء من عبارات؛ وأن يفضي إلى 
ارتياد دروب غير مطروقة . 

كتبت هذا الكتاب لأنني أحنّ إلى أمي. ومع أنها لم تكن قط 
بائعة في حانوت أدوات خياطة» لكنها كانت تحيك. أتذگر الأقنعة 
القطنية التي كانت تنسدل على عيني أو تشد كجورب» والكنزات 
الصوفية التي كانت أكمامها أطول مما ينبغي وفي المرة التالية أقصر 
ممّا ينبغي؛ كانت أمي تحاول أن تجاري سرعة تغْيّر مقاس جسدي 
وكنت أعرف أن هذه الملابس تساعدها وتواسيها. وفي ما بعد 
عندما رحلت بعد سنوات» تمثیت بقاءها. 

كنت أحنٌ إلى كلماتها ونظرتها إلى الأشياء أيضاًء إلى فرحها 
وحزنها؛ فاختلقتٌ جوسلين غيربيت. وخلال كتابة هذه الروايةء 
تقمّصت شخصيتها» وأصبحبٌ أنا هي؛ فحلمت بها منذ اللحظة التي 
صار بوسعها أن تقرر فيها حياتها أخيراً. وسعيتٌُ إلى نسج علاقتنا 
المفقودة وغدت بائعة في حانوت أدوات الخياطة . 

بائعة حانوت الخياطة التي تعرف ما شعر به توماس داكان: 
السعادة هي استمرار المرء بالرغبة بما لديه. 

السؤال الذي طرحته أغلب الأحيان على نفسي هو كيف 
تصرفتٌ لأصل إلى هذه النقطة في الكتاب» ولأغدو أكثر قرباً من 
النساء ولأفهمهن على أحسن وجه؟! سبق أن أجبت» إنه الحنين. 
والجواب موجود أيضاً في إيماءات ولطف وروح النساء اللاتي يعشن 
معي» زوجتي وبناتي الثلاث؛ ولدى كثير من النساء الأخريات 
اللاتي يشاطرنني مهنتي منذ سنوات مديدة. كنت أريد أن أقول لهن 
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إنتي أحبهن؛ وكما كتبت ساغان التي استشهد بها جوسلن في رسالته 
الأخيرة: «الحب» هو الفهم في الأخص» 

منذ البدايةء كان هذا الكتاب فرحاً. 

فرح بالكتابة. وفرح عندما وجدت كارينا حسين العنوان. وفرح 
فشا تلفت اتال هاا معلا م فا ردان هو مالين 
فرانكفورت أخبرتني خلاله أن اثني عشر بلداً اشتروا حقوق نشر 
الكتاب (مع أنه لم يكن ليصدر في فرنسا إلا بعد بضعة أشهر). وفرح 
يوم عرفنا أن الكتاب سيّصبح فيلماً سينمائياً . وأنه سينضمٌّ إلى قائمة 
ليفر دو بوش المدهشة. فرح بالرسالة الأولى من قارئة. وفرحّ 
بالرسالة العاشرة والمئة والخمسمئة. وفي كل مرة» هذا الفرح. في 
اللقاءات والنقاشات والمكتبات وجلسات توقيع الإهداءات الرائعة. 
وهذا الاستفسار أيضاً ذات يوم: «كيف يمكنك أن تحترف مهنة منفرة 
- أعترض - وتكتب كتباً في غاية الجمال؟» وفرح بما كتبته آن» 
المرأة ذات الأربعة والسبعين عاماً: «جوسلين أنقذتني» أجلء أجل 
كنت قد تركب القراءةء وفقدت الشعور بطعم أي شيء» وأهملت 
نفسي تماماً». وفي ما بعد» فرح بمشاهدة هذا النص والاستماع إليه 
على المسرح» بفضل ميكائيل شيرينيان وأدائه؛ وفرح بالمشاهدين . 

يروق لي التفكير بأنه يمكن لكتاب أن يغير شذرات من حياة 
وأجزاء من عبارات؛ وأن يفضي إلى ارتياد دروب غير مطروقة. 

هذه القصة هي نجاح» حدثٌ باهر: مصادفة وقعت. كم من 
الأشخاص يفشلون كل يوم وكم من الأشياء تخفق. في كل ثانية 
تقريباً. وفي لحظة إهمال. بينما أنا أستمتع. لقد أفعمتموني 
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بالسعادة. أشكركم على ذلك. منذ أن التقت جوسلين بقارئاتها لم 
يعدن مهجورات. صار يترتّب عليهن أن يكن سوية بكل بساطة. 

الآن وقد تخليتٌ عن البائعة في حانوت الخياطة» وهجرت 
أزراري وشرائطي المزركشة والخيوط المجدولة الأخرى» أفكر في 
المرأة التي كانت تحيك لي الحب. 

آمل أنها فخورة بعملي . 
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الشڪر 


إلى كارينا حسين المذهلة. 
إلى إيمانويل ألليبيرء الجذابة لشدة تعلقها بالصحافة. 
إلى كلير سيلف وتطلبها المنشط . 
والشكر لسيبيل ورافاييل اللتان شكلتا مع جوسلين الصداقات 
الأولى الثلاث. 
والی کل العاملات في e‏ قارئات LL‏ 
8 الكتاب. 
إلى جميع المكتبات التي دافعت عن روايتي الأولى . 
اف فاليري بروتون-بيدوك التي US‏ اتذوق طعم زواج 
فغا Cm)‏ 
يغارو . 
إلى دانا أخیراًء التی هى مداد كل شىء. 
(#) أوبرا زواج فيغارو لموزار تحكي قصة سوزاناء فتاة من عامة الشعب» خادمة 
الكونتيسة» تتحضر للزواج من فيغارو خادم الكونت»› لکن الكونت معجب 
بسوزانا ولن يسمح بزواجها من فيغارو دون أن يكون أول من ينتزع 
عذريتهاء حتق“أعطاء إياه انتماؤه لطبقة النبلاء. فيشرع سوزانا وفيغارو 
الرافضين لهذا المبدأً بحياكة خطة هدفها منع الكونت من تحقيق مأربه بل 
وکسر شوکته لانتزاع حق کسبه بمجرد کونه رجلا ذا سطوة. 
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غریغوار دولاکور 


لائحة رغباتي 


من منا لم حلم يوماً أن E E O‏ 
الطريق لمستقبله الباهر؟ وهل هذا الربح هو بداية حياة جديدة حقا 
تتحقق فيها الأحلام ام هو بدأية الهموم؟ هذا ما كانت تطرحه 
جوسلن غل فما عاف ربحت» بصدفة سعيدة» جائزة اللوتو 
وتأکدت آنه صار لیا ما بغي بیجتیق يع زفباتما لها النخنوة 
بهذا الأمل» فقررت أن تأخذ وقتها قبل اإجبار المقربين منهاء وحتى 
ذلك الین بدأت تكتب لانحة بحل اما قد نح لنفسهاء من 
مشتريات» سواء الضروري منها أو الكاليات الزائدة. 

لائحة رغباني» هي رواية مثبرة مسكونة بشخصيات مور 
قصة مشوَقة تدعونا لإعادة النظر بلائحة رغباتنا. تتحدث بطريقة 
رائعة عن أمور جوهرية في الحياة: كالعلاقة بين الصداقة واللحب 
والمال والسغادة... وتدعونا على هذا النحو إلى التفكبر بالقيمة 
الحقيقية للأشياء. نخرج من هذه القراءة الممتعة مرهوين» تملؤنا 
الرغبة للاستفادة من اللحظة الراهنة في حياتنا. إنه عمل أدبي بقرؤة 
المرء بسلاسة ليستقر بعد ذلك ف الذاكرة. 


EE 
لكنها يمكن أن تؤذيني أيضا...‎ 
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